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JOSE GAOS, ESPAÑOL TRANSTERRADO 


Era ya avanzada la tarde del diez de junio de 1969, me encontraba 
en mis oficinas de la Dirección de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional, cuando una llamada de teléfono me informaba, 
en forma escueta y dolorosa, que el maestro José Gaos acababa de 
morir, Moría en un salón de El Colegio de México, en donde presidía el 
examen de grado de uno de sus múltiples discípulos. Había ya termi- 
nado el examen, pero sólo alcanzó a firmar el original del acta de dicho 
examen, el corazón volvió a fallarle pero, en esta ocasión, en forma 
definitiva, Pese a su ya crónica enfermedad cardíaca la noticia parecía 
absurda, imposible, quizá porque piensa uno que personas como el 
maestro Gaos no podían o no debían morir. 

Por la mañana de ese mismo día, en un cubículo que me facilitaba 
El Colegio de México para poder trabajar, sin interrupciones, alguno de 
mis libros, había recibido la visita del maestro. Como si presintiese su 
fin, había dicho a un profesor de mi Facultad que esperaba para plan- 
tearme un problema, que le dejase pasar, porque tenía prisa, con pala- 
bras que éste no ha olvidado después. “Déjeme pasar, usted tiene 
tiempo, yo no lo tengo”. Hablamos cerca de una hora, sobre su obra y 
sobre lo que quería se hiciese con ella, y quién debería hacerlo, Parte de 
esto quedó escrito en un testamento manuscrito del que me entregó una 
copia. Habló de su regreso a la Facultad de Filosofía y Letras, que 
había dejado como protesta ante graves sucesos que surgieron en la 
Universidad en 1966. y frente a los cuales y como solidaridad con uno 
de sus amigos que había sido víctima de los mismos, el rector Ignacio 
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Chávez, había renunciado. “Quiero que quede claro Zea —me dijo— que 
por usted hubiera querido quedarme. Usted sabe lo que para mí signi- 
ficó su elección como Director de la Facultad. Pero también estaba de 
por medio mi lealtad a un extraordinario universitario.” “La Universi 
dad, pese a esta mi actitud —agregó—, me ha mantenido en mi situación 
como Maestro Emérito no aceptando mi renuncia, y ha tomado mi 
ausencia como el derecho que tienen los Eméritos a programar sus 
actividades dentro o fuera de la Universidad. He seguido, en efecto, 
trabajando. Pero quiero volver a la Facultad, extraño mucho a los jóve- 
nes de filosofía, pese a que aquí he encontrado extraordinarios jóvenes 
en el campo de la historia. Creo que podré conjugar estos dos afectos. ” 
“No sé cuánto aguante este corazón, espero, al menos, llegar a los seten- 
ta años.” Gaos había nacido con el siglo, como él solía recordar, le 
faltaban sólo unos meses, “Le responsabilizo —agregó casi al terminar— 
a que mi obra, que no puedo por mí mismo juzgar, sea conocida. Para 
mí, buena o mala, es la culminación de ésta mi accidentada existencia. ” 

A diez años de su muerte, la obra de José Gaos, por sí misma ha 
mostrado sus alcances. Con Gaos cabe repetir aquellas palabras en las 
que la Biblia habla de la muerte de Job: “Y llegó a la vejez y a la 
muerte, como el trigo que se corta a su tiempo. ” Sus hijos intelectuales, 
y los hijos de sus hijos se reprodujeron. Su simiente en los años que han 
seguido a su muerte ha alcanzado extraordinaria riqueza. Las inquietu- 
des que él sembró, al ser enviado al éxodo como parte de esa gigantesca 
diáspora a quese vió obligada una gran parte de la España al término de 
la Guerra Civil han dado grandes frutos. A través de este éxodo, España, 
por la vía más dolorosa, volvió a prolongarse por la América que los 
Cortés, los Pizarro, los Ponce de León y tantos otros, incorporaron a 
España. Pero ahora era España la que se incorporaba a esta América. 
Por ello José Gaos creó una palabra que daba sentido a este hecho: 
transtierro. La España obligada al éxodo del que fuera el centro de un 
gran imperio, se transterraba a México, Argentina, Perú, Venezuela, a 
toda esta América que era parte de la misma España. El asturiano José 
Gaos venía a México como antes había ido a Zaragoza y Madrid. La misma 
tierra española, el mismo mundo, la misma lengua y cultura. Los jóve- 
nes discípulos de Zaragoza y Madrid no se distinguían de los discípulos 
de México. No había destierro, solo transtierro. Gaos hacía suyo, como 
español, lo que en vano los españoles de América habían reclamado a la 
España peninsular antes de decidir su ruptura e independencia. 

El transterrado José Gaos pasó, sin problema alguno, a “empatriar- 
se” a esta parte de Hispanoamérica, México; empatriándose, igualmente 
con toda esta América, como lo demostrará su obra. Esta era su Amé- 
rica, como era también su España. Por ello no vivió en México como en 
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un lugar de tránsito, sino como algo definitivo. “Vengo a sentar mis 
tiendas”, dijo en alguna ocasión. “A trabajar aquí definitivamente si 
nada me arroja como me arrojó de la Península.” Gaos llegó a México 
en 1938, iniciando de inmediato su extraordinario magisterio, Con Gaos 
llegaba también una pléyade de españoles que, como él, plantaron sus 
tiendas para empatriarse en América, Traían consigo las preocupaciones 
de la Península y el deseo de darles solución en esta prolongación de su 
España. Gaos traía los problemas que se plantearon a sus maestros, 
como José Ortega y Gasset y a los que fueran sus condiscípulos. La 
preocupación de la España empeñada en el deslinde de su propia identi- 
dad. Una identidad puesta en entredicho por una Europa de la que se 
sentía parte, pero que se empeñaba en marginarla, en mantenerla al otro 
lado de los Pirineos. 

España, sin embargo, tenía, al otro lado del Atlántico, un extraordi- 
nario complemento, pero frente al cual se mantenía extraña, preocu- 
pada por su relación con Europa. Gaos, y con Gaos los que seríamos sus 
discípulos, nos íbamos a encontrar con que el problema español era 
también el problema de esta nuestra América, El problema de un mun- 
do una y otra vez marginado por Europa, por el mundo llamado occi- 
dental y al cual en vano habíamos tratado de pertenecer en un empeño 
que acabaría por ocultar y anular nuestra propia identidad. El empeño 
que llevó a los hispanoamericanos a renunciar a sí mismos; a renunciar a 
su pasado, a su historia, a lo que habían sido para ser distintos de lo que 
eran. De donde Gaos deduciría esa especial filosofía de la historia de 
estos nuestros pueblos, como “el esfuerzo por deshacerse del pasado y 
rehacerse según un presente extraño”, en vez de “rehacerse según el 
pasado y presente más propios con vistas al más propio futuro”. Gaos 
mostraría que la conciencia de esta situación había estado presente en 
los grandes maestros de esta América, los Rodó, los Martí, los Vascon- 
celos y tantos otros. Preocupación que volvía a renacer, ahora motivada 
por el maestro transterrado y que, al decir de él mismo, estaba dando 
origen a la filosofía anhelada por españoles y americanos. Una filosofía 
propia, una filosofía que enfrentase y resolviese los problemas de estos 
hombres. Y esto era ya posible, agregaba, visto desde lo que el llamó 
“una nueva filosofía de la historia de Hispanoamérica”. 

De este encuentro con América y los problemas de identidad que, 
como a España, se le plantean, habló Gaos diciendo: “Sabíamos de la 
América Española, pero qué diferente es vivir su vastedad y diversidad 
en el presente, su profundidad y complejidad por el pasado, .. Pero 
nosotros habíamos iniciado ya en España la actividad de que estoy 
tratando, Es que la reivindicación de los valores españoles había empe- 
zado en España, movilizada justamente por la conciencia de su valer.” 
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“Por fortuna, lo que hay de español en esta América nos ha permitido 
conciliar la reivindicación de los valores españoles y la fidelidad a ellos 
con la adhesión de los americanos.” Lo que los hispanoamericanos están 
“exponiendo de sí mismos, ¿no es un tanto la visión de unos emigrados 
de sí mismos, por encontrarse a sí mismos otros que aquellos que 
sienten el afán de ser?” Los mexicanos, los hispanoamericanos, están 
haciendo sobre sí mismos algo que los españoles venían ya haciendo, 
“autognosis, con necesidad no sólo lógica, sino más aún vital”. La mis- 
ma preocupación que se plantea a un Simón Bolívar cuando se ve 
obligado, ante la arrogancia metropolitana, a desprenderse de un pa- 
sado que reclamaba como propio, viéndose obligado a improvisar un 
presente que le era extraño todo en vistas a un futuro que difícilmente 
podría serle así propio y, sí, punto de partida para nuevas dependen- 
cias. ¿Quiénes somos? , preguntaba El Libertador. ¿Europeos? ¿Ameri- 
canos? o ¿Una especie media entre unos y otros? Por ello el identifi- 
carse ante sí mismos había sido y era el problema de esta América, 
como lo era, también, para España, 

José Gaos, apenas llegado a México, y al encontrarse con el libro del 
mexicano Samuel Ramos El perfil del hombre y la cultura en México, 
reconoce en tal obra un esfuerzo semejante al hecho en la España de la 
que fuera expresión Ortega y él mismo. Escribe sobre el libro rescatán- 
dole del “ninguneo” a que le habían sometido quienes, en México, se 
empeñaban en ser lo que no eran, con olvido de lo propio. Dando al 
mismo tiempo carta de naturalización a un filosofar propio que no tiene 
por qué seguir glosando filosofemas surgidos de circunstancias ajenas a 
esta concreta realidad americana. Todo lo cual replanteará en México, y 
en Hispanoamérica, la ya vieja preocupación iniciada por el argentino 
Juan Bautista Alberdi, en 1840, sobre la posibilidad o existencia de una 
filosofía americana, sobre su sentido y sobre su propia problemática. 
Este filosofar, del que fuera uno de los adelantados contemporáneos 
Samuel Ramos, acrecentará su volumen e intensidad, impulsado por José 
Gaos. Se replantea en México y se extiende al resto de la América 
Latina más allá de Hispanoamérica. Estudiosos sobre esta América, for- 
mados en los cursos y seminarios de José Gaos, llevarán sus inquietudes 
a otros países latinoamericanos. Se vuelven así a replantear interrogantes 
sobre lo propio de esta América en la historia, la cultura y la misma 
humanidad. Una humanidad puesta en entredicho, una y otra vez, por 
quienes se presentaban como expresión de lo humano por excelencia. 
Planteos sobre la propia identidad, a partir de la conciencia sobre 
nuevas presiones que tenderán, una vez más, a la enajenación de esta 
identidad en beneficio de los nuevos centros de poder. 

En sus cursos y seminarios de El Colegio de México y la Universi- 
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dad Nacional, Gaos estimula investigaciones que, a partir de una 
Historia de las Ideas, se va ya haciendo patente la buscada identidad. 
Mis propios trabajos y los de otros muchos de los que fueran sus 
discípulos y alumnos surgen motivados por el estímulo de este extraor- 
dinario transterrado. Surgen de una preocupación común al maestro y a 
sus seguidores. La preocupación por la libertad del hombre y la 
independencia de sus pueblos, común a España y a esta nuestra 
América. José Gaos hablará, por ello, de una historia común en la lucha 
por el logro de esa libertad e independencia. En esta lucha los pueblos 
de América se habían emancipado de la España que impedía que sus 
hijos alcanzasen valores que ella había enarbolado, contra quienes 
habían pretendido enajenar sus libertades, España era la última repú- 
blica que había de librarse de sí misma, de lo que le había impedido e 
impide hacer realidad valores por los cuales había luchado insistente- 
mente a lo largo de su historia. “España —decía— es la última colonia de 
sí misma que queda por hacerse independiente, no sólo espiritual, sino 
también políticamente. ” 

Es en recuerdo de este hispanoamericano, en el sentido en que lo 
expresan sus palabras anteriores, que Alianza Editorial Mexicana publi- 
ca este trabajo. Homenaje que forma parte de otros muchos que, a lo 
largo de esta América se vienen haciendo para recordar los diez años de 
su muerte. En tomo a la filosofía mexicana fue su aporte a las 
indagaciones que, por los días de su publicación, hicieran varios 
mexicanos sobre su identidad a partir de la pregunta, ¿Qué es el 
mexicano? Respuesta que resulta la necesaria perogrullada: Los mexica- 
nos son hombres sin más, y, como todos lo hombres, con posibilidades 
e impedimentos; pero cuyo conocimiento podrá permitir el estímulo 
de unas y la limitación de los otros. Este libro es algo más que un 
estudio sobre la filosofía mexicana, algo que ha alcanzado validez para 
preocupaciones semejantes surgidas en el resto de la América Latina. 
Libro que fue prontamente agotado en su primera edición y que no 
había sido reeditado; pero que alcanzó a ser conocido por otros muchos 
latinoamericanos que hicieron de él punto de partida de sus reflexiones 
sobre la problemática expresa en el mismo. Una problemática que ahora 
es ya atendida y reconocida en los mismos centros de la cultura que a sí 
misma se titula universal, en Europa y los Estados Unidos. 

A este trabajo se agrega un Apéndice, el cual contiene importantes 
puntos de vista de Gaos sobre quienes trabajaban en este mismo campo, 
animados por la misma preocupación, Puntos de vista que complemen- 
tan su libro. Análisis de libros como el de Samuel Ramos de que 
hablamos, de Alfonso Reyes y otros. Cartas sobre un libro mío y uno 
de Edmundo O'Gorman, ambos cercanos a su magisterio. Un trozo de 


12 Leopoldo Zea 


sus Confesiones profesionales en el que habla de sus discípulos que, 
para él, representaban la justificación permanente de su obra, La obra 
de un hombre que plantó sus tiendas en América para sembrar 
preocupaciones comunes. Siembra que ha dado ya frutos; frutos 
comunes a la España metropolitana y la España empatriada en América. 


Leopoldo Zea 


A Samuel Ramos 


Primera Parte 


LA HISTORIA DE LAS IDEAS EN MÉXICO 


1. Conflicto entre la Historia de la Filosofía en México 
y la Historia de la Filosofía en general 


La Historia de la Filosofía en México no parece poder ser sino una 
parte de la Historia de la Filosofía en general. Sin embargo, entre ambas 
se plantea un conflicto cuya conclusión tampoco parece poder ser sino 
la de que la Historia de la Filosofía en México no sería parte alguna de 
la Historia de la Filosofía en general. 

Los mexicanos mismos han venido pensando muy generalizada- 
mente que en México viene habiendo sin solución de continuidad desde 
los primeros tiempos de la Colonia filosofía stricto sensu, pero no 
original de mexicanos, sino tan sólo conocida, dada a conocer, desarro-. 
llada o criticada por mexicanos, quienes ni siquiera en estas críticas o 
desarrollos llegarían a ser filósofos originales o filósofos a secas: por lo 
que no habría una filosofía mexicana y se diría, en vez de “Historia de 
la Filosofía mexicana”, “Historia de la Filosofíaren México”. 

Semejante manera de pensar es originaria de ideas generalizadas 
universalmente, tan sólo enunciadas más o menos completa o rigurosa- 
mente, o, incluso, más o menos conscientes, según los casos: 

la Historia de la Filosofía debe ser la Historia de las filosofías 
originales —u originales de los filósofos originales; 

las filosofías y los filósofos originales son las filosofías y los 
filósofos a secas —o las filosofías originales son la filosofía; 

las filosofías son calificables con los gentilicios de las nacionalida- 
des de los filósofos de quienes son originales. 
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Mas si la Historia de la Filosofía en general es, como no puede 
menos, Historia de la filosofía, esto es, de las filosofías originales; y la 
Historia de la Filosofía en México no es, por no poder serlo, al no poder 
ser Historia de filosofías originales, Historia de la Filosofía; la Bistoria 
de la Filosofía en México no parece poder ser parte alguna de la 
Historia de la Filosofía en general. 

Pero esta conclusión se presenta como absurda en sus propios 
términos. ¡Cómo la Historia de la Filosofía en un país no va a ser parte 
de la Historia de la Filosofía en general! Ha de haber algún error en las 
premisas: la manera de pensar que se cifra en el nombre “Historia de la 
Filosofía en México” y es una manera de pensar acerca de la historia de 
la filosofía en México; las ideas acerca de la Historia de la Filosofía en 
general y de las relaciones entre filosofía, originalidad y nacionalidad. 
Se impone una revisión crítica de estas ideas y de aquella manera de 
pensar. No podrá pasar de los límites de lo indispensable a los fines de 
la elaboración de la Historia de las Ideas en México comprensiva ante 
todo de las filosóficas; tampoco necesitará pararse antes de llegar a 
ellos. Seguirá un orden recomendado por las relaciones entre la Historia 
últimamente mentada y la filosofía del mexicano y Jo mexicano. Quizá 
modifique la idea de la Historia de la Filosofía en un sentido que 
permitiría a ésta abarcar la Historia de la Filosofía en México aun 
cuando no hubiera una filosofía original de mexicanos o mexicana. 
Quizá enfrente a la manera de pensar acerca de la historia de la filosofía 
en México cifrada en el nombre “Historia de la Filosofía en México” 
con la historia de una filosofía más original de los mexicanos o más 
mexicana de lo pensado. Quizá así reemplace el conflicto por una 
armonía establecida entre una nueva idea de la Historia de la Filosofía 
en general y una nueva manera de pensar acerca de la historia de la 
filosofía en México. Y quizá esta historia se habrá así mostrado fecunda 
para cooperar a concebir una nueva idea de la Historia de la Filosofía en 
general y capaz de ser fecundada por esta idea en círculo de generosi- 
dades. 

Lo dicho en este parágrafo hasta aquí con referencia a México es 
aplicable a los demás países de lengua española, sólo que en varia 
medida. En la misma les será aplicable la doble revisión crítica 
subsiguiente. En más de un paso será ineludible mentarlos expresa- 
mente. 


Capítulo t 


LA HISTORIA DE LAS ¡IDEAS EN GENERAL 
Y EN MEXICO 


2. Historia de la Filosofía, del Pensamiento, de las Ideas 


Los mexicanos que piensan que ni siquiera sus compatriotas de 
más nombre por su dedicación a la Filosofía son en esta dedicación 
bastante originales para ser filósofos, llaman a estos compatriotas 
“pensadores”. Pero este nombre se da en los países de lengua española 
en general a toda una serie de clases de intelectuales. Son las siguientes, 
llamando cultivadores de una disciplina, no sólo a los creadores en ella, 
sino también a los expositores y críticos e incluso a los simples 
conocedores de ella, cuando el conocimiento es de extensión o 
profundidad no sólita. Se requiere en general el distinguirse por el 
cultivo de la disciplina al menos entre los compatriotas. 

1. Los cultivadores de la Filosofía mentados hace un momento. 

2. Los cultivadores de las partes más teóricas de las ciencias 
humanas no específicamente históricas —Derecho, Política, Sociología, 
Economía. ..-, aun cuando no sean autores de ideas originales, compa- 
radas con las de sus colegas de otros países. 

3. Los historiadores cuyas obras resultan reveladoras del sentido 
ideal de la historia o la cultura o culturas objeto de ellas, o contienen 
“ideas generales”, aunque sólo sean incidentales, si no son demasiado 
escasas, y aunque no sean originales de ellos en su totalidad o sólo sean 
originales de ellos en el matiz. 
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4. Los cultivadores de las ciencias exactas y maturales a quienes 
éstas inspiran ideas acerca de la aplicación o intervención de estas 
ciencias en la instrucción, educación, cultura toda, especialmente en el 
sentido de una reforma de éstas en la propia patria o en países del mis- 
mo grupo y en semejantes situaciones histórico-culturales. Se requiere 
no sólo el general distinguirse por el cultivo de las disciplinas al menos 
entre los compatriotas, sino una especial resonancia, al menos también 
entre los últimos, de dichas ideas. A esta clase de intelectuales se los 
llama “pensadores” no en cuanto cultivadores de las ciencias exactas y 
naturales, sino por las repetidas ideas, que si bien inspiradas por estas 
ciencias, en rigor son propias de las disciplinas mentadas en los números 
anteriores. Lo que distingue a esta clase de intelectuales de las clases 
objeto de los números anteriores se reduce al especial origen de las ideas 
por las que se los llama “pensadores”. 

S. Los cultivadores de la crítica literaria y de arte y de la 
“literatura de ideas” —cuento, novela, poema, drama “filosófico” o “de 
ideas”, ensayo “ideológico”, aunque una composición carente de todo 
contenido de esta peculiar índole apenas podría ser “ensayo”-- cuando 
se distinguen al menos literariamente por el cultivo de su disciplina. 

Los “pensadores” de los países de lengua española se caracterizan 
en conjunto y de hecho, de hecho histórico, por el ejercicio de un 
peculiar magisterio nacional, en casos internacional dentro de estos 
países, anejo al distinguirse por el cultivo de las correspondientes 
disciplinas o la resonancia de sus ideas. Este magisterio ha avanzado, 
quizá en la mayoría de los casos, sobre todo desde los pródromos de la 
Independencia, hasta una intervención efectiva, tan sólo más o menos 
eficaz según los casos, en la vida pública y especificamente en la 
política nacional e internacional. Tal incorporación del pensamiento a 
la acción caracteriza también a estos “pensadores”, a diferencia de los 
pensadores, hombres de ciencia, profesores, literatos y en general 
intelectuales “puros” de los países de vida social y cultural más 
especializada. 

La inclusión de los cultivadores de la Filosofía en los países de 
lengua española dentro de los llamados “pensadores” en estos mismos 
países equivale a la inclusión de la historia de la filosofía en ellos dentro 
de una más amplia historia del “pensamiento” también “en” ellos. Así 
se dice como consecuencia del no requerirse de los “pensadores” la 
originalidad que se requiere de los filósofos stricto sensu. Y, sin 
embargo, más que al sustantivo “filosofía” se añaden al de “pensamien- 
to” los gentilicios de estas nacionalidades. Se piensa que es caracterís- 
tico de éstas el “pensamiento” en el sentido expuesto, es decir original 
de ellas semejante “pensamiento” exento o eximible de originalidad, 
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Pero parece conveniente distinguir no sólo entre historia de la 
filosofía y del pensamiento, sino también de las ideas. 

De la filosofía: la de las ideas filosóficas stricto sensu. 

Del pensamiento: la de las ideas sea profesadas como convicciones 
propias, sea, simplemente, tratadas o, más simplemente aún, mentadas 
por los pensadores en el quíntuple sentido detallado. 

De las ideas: la de las ideas de todas clases y de todas las clases de 
hombres de un grupo mayor o menor, hasta la Humanidad en toda su 
amplitud histórica. 

La mayoría de los hombres no llegan a tener más ideas que las 
recibidas de otros. La historia de las ideas es, tanto cuanto historia de la 
originación de las ideas nuevas relativamente a las ya más o menos 
recibidas de los hombres, historia de la recepción de las ideas nuevas. Al 
hablar de la historia de las ideas es obligado decir “en” —donde sea. 

La historia de la filosofía y la historia del pensamiento resultan 
partes de la historia de las ideas. 

Y lo dicho en los siete últimos apartes, aplicable a la Historia de la 
Filosofía y a una Historia del Pensamiento y una Historia de las Ideas 
cuyos respectivos objetos sean la historia del pensamiento y la historia 
de las ideas entendidas como se ha apuntado en lo anterior. 

La Historia de la Filosofía en México viene siendo hecha como 
parte de la Historia del Pensamiento en México y ésta como parte de la 
Historia de las Ideas en México; y la Historia de la Filosofía en general 
como la arquetípica Historia de las Ideas, siendo la parte de ésta 
cultivada de más antiguo y más acabadamente hasta hoy. 

Es, en conclusión, la Historia de las Ideas la que aquí hay que 
revisar críticamente —aunque refiriéndose preferentemente, por un 
lado, a la arquetípica Historia de la Filosofía y, por otro lado, a la 
Historia del Pensamiento en México, que comprende aquella que es la 
que aquí interesa en definitiva propiamente: la Historia de la Filosofía 
en México. 


3. La Historia de las Ideas 


Una revisión crítica de la Historia de las Ideas tiene que revisar 
críticamente primero que nada —la negación de la existencia de la 
Historia de las Ideas. 

No hay propiamente “Historia de las Ideas”. 


. . Ninguna idea es sólo lo que ella por su exclusiva apariencia 
es. Toda idea se singulariza sobre el fondo de otras ideas y contiene 
dentro de sí la referencia a éstas. Pero además ella y la textura o 


20 


José Gaos 


complexo de ideas a que pertenece, no son sólo ideas, esto es, no 
son puro “sentido” abstracto y exento que se sostenga a sí mismo y 
represente algo completo, sino que una idea es siempre reacción de 
un hombre a una determinada situación de su vida. Es decir, que 
sólo poseemos la realidad de una idea, lo que ella íntegramente es, 
si se la toma como concreta reacción a una reacción concreta. Es, 
pues, inseparable de ésta. ... 

He aquí el primer principio de una “nueva filología”: la idea es 
una acción que el hombre realiza en vista de una determinada 
circunstancia y con una precisa finalidad. Si al querer entender una 
idea prescindimos de la circunstancia que la provoca y del designio 
que la ha inspirado tendremos de ella sólo un perfil vago y 
abstracto. Este esquema o esqueleto impreciso de la efectiva idea es 
precisamente lo que suele llamarse “idea” porque es lo que, sin más, 
se entiende, lo que parece tener un sentido ubicuo y “absoluto”, 
Pero la idea no tiene su auténtico contenido, su propio y preciso 
“sentido” sino cumpliendo el papel activo o función para que fue 
pensada y ese papel o función es lo que tiene de acción frente a una 
circunstancia. No hay, pues, 'ideas eternas”. Toda idea está adscrita 
irremediablemente a la situación o circunstancia frente a la cual 
representa su activo papel y ejercita su función. 


La realidad, quiero decir, la integridad de una idea, la idea 
precisa y completa aparece sólo cuando está funcionando, cuando 
ejecuta su misión en la existencia de un hombre, que, a su vez, 
consiste en una serie de situaciones o circunstancias. . . 


. . «La vida es siempre concreta y lo es la circunstancia. De aquí 
que sólo si hemos reconstruido previamente la concreta situación y 
logramos averiguar el papel que en función de ella representa, 
entenderemos de verdad la idea. En cambio, tomada en el abstracto 
sentido que siempre, en principio, nos ofrece, la idea será una idea 
muerta, una momia y su contenido la imprecisa alusión humana 
que la momia ostenta... 


. . Ahora bien, de los abstractos no hay historia: ésta es el 
modo de conocimiento requerido por la peculiar realidad que es la 
vida humana. Sólo de una función humana viviente y tal como es 
cuando vive, esto es, cuando funciona en el conjunto de una 
existencia, cabe historia... 


Una “historia de las ideas” —filosóficas, matemáticas, políticas, 
religiosas, económicas—, según suele entenderse este título, es 
imposible. Esas 'ideas”, repito, que sólo son abstractos de ideas, no 
tienen historia. 
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Ni basta para creer que se hace historia mostrar la influencia 
que una idea anterior ha tenido en una posterior. Esto es pura 
metáfora. Una idea de ayer no influye en otra de hoy, propiamente 
hablando, sino que aquélla influye en un hombre que reacciona a 
esa influencia con la nueva idea. Es vano querer hacer historia si se 
elude hablar de hombres y colectividades de hombres. En suma, 
que la historia de la filosofía deberá anular la presunta existencia 
deshumanizada en que nos ofrece las doctrinas y volver a sumergir- 
las en el dinamismo de la vida humana mostrándonos su funciona- 
miento teleológico en ella. ¡Imagínese que de pronto todas esas 
ideas momificadas o inertes que la tradicional historia de la 
filosofía nos propone entrasen en resurrección, que comenzasen a 
vivir, a ejercer su función, a cumplir su papel en la existencia de 
esos hombres que las pensaron!. . .! 


Pero esta larga cita —que, dicho sea de paso, documenta la 
calificación de “arquetiípica” Historia de las Ideas dada a la Historia de 
ta Filosofía— hace ver que el sentido del título con que empieza no es el 
de la negación de la existencia de la Historia de las Ideas en absoluto, 
sino el de la negación de que cierta Historia de las Ideas sea propiamen- 
te “Historia” —incluso con una correlativa propuesta de una ideal 
Historia de las Ideas. 

No hay propiamente “Historia” de las ideas —abstractas. La 
llamada “Historia” de la filosofía, o, más en general, de las ideas, hecha 
considerando prácticamente con exclusividad, o, hegeliano more, como 
el determinante de todos los demás, el llamado por Windelband “factor 
pragmático” —las puras ideas y las puras conexiones entre ellas, 
concebidas como los prágrnata, como las cosas mismas integrantes O 
determinantes de la historia y objeto propio de la Historia—, en 
menoscabo de los llamados por el mismo autor “factor histórico-cultu- 
ral” y “factor individual”2 —los individuos y las concéntricas circuns- 
tancias culturales e históricas de éstos en que tienen lugar y realidad las 
ideas, en que éstas se originan y reciben—, esta llamada “Historia” no es 
propiamente tal. La cita hecha niega, además, la realidad de una Historia 
de las ideas concretas con sus circunstancias, los individuos y las 
circunstancias de éstos; pero no niega la posibilidad de esta Historia, 
antes la imagina como un atractivo e imperativo ideal —por difícil que 
se presente su realización. 

Mas esta Historia de las Ideas no es sino una parte de la única 
Historia que hay en rigor: la de la historia humana en su totalidad, en su 
integridad, que' es la de todos sus factores “reales” e “ideales”, 
individuales y colectivos, en todas los conexiones de unos con otros, en 
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exhibir o desplegar las cuales viene a consistir cuanto de “explicación” 
o “comprensión” sea posible en Historia. Pero la necesidad de la 
división del trabajo y, más radicalmente, la diversidad de puntos de vista 
e intereses dependiente, más radicalmente aún, de sujetos, lo más 
radicalmente de todo, individuales, hacen forzosas y posibles Historias 
especiales: de la política, del arte, de las ideas. Estas Historias no 
pueden diferir entre sí sino por poner cada una de ellas en primer 
término una parte del todo uno de la historia humana y en otros 
términos todas las demás partes, por las cuales explicar o comprender la 
puesta en primer término según el caso. En los dominios de la Historia 
es tal Historia una el ideal máximo, mucho más difícil aún de realizar 
que el de la Historia de las ideas, pero que, sin embargo, debe orientar y 
presidir los trabajos infinitamente especializados de los historiadores 
todos.3 

En todo caso, sólo tal ideal es capaz de hacer justicia, no ya a todo 
lo histórico, sino a sólo lo históricamente más importante —si no es que 
el principio de selección de lo histórico a que no puede sustraerse la 
Historia haga en el fondo sinónimos los términos de histórico e 
históricamente importante. En particular, no la Historia de la Filosofía 
concebida como Historia de las puras filosofías, aunque éstas no se 
redujesen a las originales, sino sólo la Historia de las Ideas concebida 
como aquella especialización de la Historia una que pone en primer 
término las ideas y en otros términos las demás partes del todo de la 
historia humana, para explicar o comprender por éstas aquéllas, es 
capaz de hacer justicia a las peculiaridades características —a la 
originalidad de la historia de la filosofía en México, en los países de 
lengua española en general.4 

Sea un ejemplo, de la historia de la filosofía en México.S 


4. El eclecticismo en México 


Por 1940 hacía Juan Benito Díaz de Gamarra figura de un 
cartesiano introductor de la filosofía de su maestro, y con ella de la 
filosofía moderna, en México en la segunda mitad del siglo XVI11.6 

Un par de años después se emprendió un estudio de Gamarra, con 
el propósito de hacer de los resultados el asunto de una tesis, que hab ía 
de presentarse a la Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional de 
México, para recibir el grado de la Maestría en Filosofía. Al estudiar las 
únicas obras filosóficas de Gamarra conocidas en la actualidad, se 
encontró que Gamarra se declara en ellas expresa, reiterada y exclusiva- 
mente partidario de una filosofía ecléctica en la que sigue a otros 
autores, europeos, de su tiempo. No se encontraron, en cambio, razones 
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para hacer de Gamarra un cartesiano, sino más bien para concluir que 
Gamarra disiente de Descartes en mayor medida que de otros filósofos 
modernos. 

Algunas de las aludidas declaraciones de Gamarra se hallan repro- 
ducidas en el citado artículo del Maestro Caso, pero éste no saca de ellas 
las conclusiones a que llegó la tesis: sin duda no divisó todo su alcance, 
a consecuencia del generalizado desconocimiento del eclecticismo de los 
siglos XVII y XVIII sobre el que se volverá en seguida. Las declaracio- 
nes de Gamarra reproducidas por el Maestro Caso bastaron, sin 
embargo, a Samuel Ramos para decir en un libro impreso en 1943 que 
“Gamarra se considera a sí mismo como un ecléctico”; pero tampoco 
Ramos relaciona el eclecticismo de Gamarra con el de su tiempo, sino 
que más bien pone a Gamarra en relación con el racionalismo mo- 
derno.? 

En las Historias de la Filosofía se encuentra el eclecticismo entre 
las escuelas de la edad helenística y romano-cristiana y como escuela de 
Víctor Cousin en la primera mitad del siglo XIX en Francia; pero 
prácticamente nada de un eclecticismo de los siglos XVII y XVIIL8 

La investigación de este eclecticismo, iniciado, partiendo de los 
datos hallados en las obras de Gamarra, por la repetida tesis,? y 
continuado por otros investigadores que ya han publicado1% o proyec- 
tan publicarll sus resultados, ha descubierto en él un movimiento 
caracterizado por las siguientes notas —principales, no únicas. 

Se extiende en el tiempo por lo menos desde 1673, fecha de 
publicación de la obra más antigual 2 entre las conocidas como pertene- 
cientes inequívocamente al movimiento, hasta el primer tercio bien 
cumplido del siglo XIX, en que aún se reimprimen y emplean en la 
enseñanza obras pertenecientes igualmente al movimiento.13 

Se extiende en el espacio desde los países del Occidente de Europa 
—Alemania, Italia... España, Portugal— hasta los de la América españo- 
la —México, Cuba. . .— y el Brasil. 

Quienes lo integran se llaman a sí mismos “filósofos libres”, 
“escépticos”, “eclécticos”, pero con estos diversos nombres mientan 
una misma actitud: libertad de espíritu frente al de secta o escuela, 
escepticismo respecto a la filosofía de las escuelas, elección de las 
verdades que se encuentran mezcladas con errores por todas las 
filosofías y no poseídas en pureza y con exclusividad por ninguna. Los 
que comulgan en esta actitud tienen además en común la concepción de 
la Filosofía y principios y doctrinas, hasta el punto de la reproducción 
en los mismos términos, a veces muy por extenso. Cardinales y 
características son la devoción por la Física, entendida como síntesis de 
Filosofía Natural en el sentido tradicional y de “filosofía experimen- 
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tal”, como llaman a la llamada actualmente “ciencia natural”, y la 
fidelidad a la religión cristiana, que tratan precisamente de conciliar con 
la ciencia moderna. 

A las distintas partes del sistema o enciclopedia de la Filosofía 
anteponen la Historia de la Filosofía, como órgano por excelencia para 
el mejor conocimiento de la Filosofía misma. Interpretan la historia 
entera de la filosofía como una superación de la filosofía sectaria o de 
escuela por la filosofía libre de espíritu de secta o escuela o ecléctica. 
Invocan a los eclécticos de la Antigiiedad, fundadores de la filosofía 
ecléctica, como sus antecesores y modelos, de quienes citan determi- 
nadas definiciones, sentencias o pasajes como lemas. Se apropian 
particularmente a algunos de los grandes filósofos modernos, como 
Bacon, a quien consideran fundador de la moderna “filosofía experi- 
mental”, por su propia índole libre de aquel espíritu o ecléctica; como 
Leibniz, ecléctico prototípico, aunque “exótico”, como lo califican, 
dando expresión a la impresión de tan extravagantes cuanto ingeniosas 
producida por las doctrinas características del mismo sobre sus contem- 
poráneos. El cultivo de la Historia de la Filosofía es esencial a una 
filosofía electiva de las verdades que se encuentran repartidas por todas 
las filosofías de la historia. 

Pues bien, los eclécticos de los países ibéricos de Europa y América 
tienen la gran importancia histórica de haber sido los introductores, si 
no absolutamente únicos, sí de los primeros en el tiempo y de los más 
decisivos por sus resultados, de la filosofía y aun de la ciencia modernas 
en estos países, y con ello capitales promotores de aquella renovación 
de la cultura nacional que tuvo lugar en los mismos por el siglo X VIIL. 
En los demás países de Europa es la difusión del movimiento por ellos 
índice de la importancia histórica del mismo: estriba en haberse 
presentado a muchos espíritus como la mejor manera de dar satisfac- 
ción a la necesidad de asentir a los resultados de la ciencia moderna sin 
dejar de creer en los dogmas de la religión cristiana, a saber, desvincu- 
lando éstos de la filosofía inconciliable con aquellos resultados. 

A la vista de todo lo anterior, parece, sobre injustificable, incluso 
inexplicable la ausencia del eclecticismo de los siglos XViH y XVIII en 
la Historia de la Filosofía. He aquí, sin embargo, las causas que pueden 
aducirse para explicarla, ya que no sean razones para justificarla, 

La radicalmente decisiva es la idea de que la Historia de la Filosofía 
debe ser la Historia de las filosofías originales —de los filósofos 
originales. 

La Historia moderna de la filosofía antigua ha tenido siempre más 
en cuenta las escuelas que la Historia de la filosofía moderna. La 
Historia antigua de la filosofía es Historia de las escuelas. La tradición 
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de esta Historia persiste en la Historia moderna de la filosofía antigua. 
En el sentido de las escuelas filosóficas antiguas —y de las medievales — 
no las hay modernas. La historia de la filosofía moderna se caracteriza 
por un individualismo que es la correspondiente —y en cierto sentido 
extrema— modalidad del individualismo característico del mundo mo- 
derno. La Historia de la filosofía moderna se hace más por individua- 
lidades que la de la antigua —y aun la de la medieval, 

Pero el eclecticismo de los siglos XVI! y XV IM no cuenta con un 
solo “filósofo original” —no habiendo sido recogida la apropiación de 
filósofos como Bacon o Leibniz por la posterior Historia de la Filosofía. 
La actitud ecléctica es de suyo desfavorable a la originalidad, mucho 
más propia de la extremosa unilateralidad, sui-lateralidad, que de la 
circunspecta elección y conciliación de lo ajeno. 

El eclecticismo francés del siglo XIX figura en las Historias de la 
Filosofía porque la Historia en general recoge tanto más cuanto más 
cercana la historia al presente, y el patriotismo francés, que no es capaz 
de dejar de recoger ni dejar de hacer valer nada propio, ha impuesto sus 
valores al extranjero, a través del imperialismo internacional ejercido 
por la cultura francesa desde el siglo XV IIL. 

Causa parcialmente correlativa de este imperialismo y subsidiaria de 
la radicalmente decisiva: el alejamiento del mundo ibérico del centro 
creador de la cultura moderna, por decadencia de las metrópolis, 
ascensión aún no consumada de las colonias independizadas, menospre- 
cio ajeno y resignación propia.l4 

No sólo a los eclécticos de los países ibéricos en los siglos XVII y 
XVIII —a los “pensadores” en general de estos países no puede hacerles 
justicia una Historia de la Filosofía dirigida por la idea de deber ser una 
Historia de los filósofos originales, sino únicamente una Historia de la 
Filosofía parte de la Historia de las Ideas concebida como Historia de 
las ideas con todas sus circunstancias, en las cuales no sería posible dejar 
de ver cómo entran la difusión de un movimiento como el eclecticismo 
de los siglos XV 11 y XVI111, la renovación de la cultura nacional de todo 
un conjunto de países por obra principal del mismo, el magisterio 
nacional e internacional ejercido por los “pensadores” de los países de 
tengua española. 


S, La “invención” de textos 


Ea Historia de las Ideas tiene por fuentes de conocimiento toda 
expresión de ideas que pueda ser conocida de los historiadores. 

No se excluye ni siquiera la expresión oral. Directa, de las ideas 
actuales de quien así las esté dando a conocer a un historiador —a 
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condición de que haya Historia del presente. Indirecta, de ideas 
anteriores o ajenas de quien así las esté dando a conocer a un 
historiador —al que se las dará a conocer aquél sólo por medio de 
actuales suyas. Fuente de conocimiento limitada por la forzosa presen- 
cia inmediata al historiador de quien así le dé a conocer ideas. 

Pero tampoco se excluyen los “monumentos”, ni siquiera los 
desprovistos de toda inscripción. También ellos son expresión de ideas, 
por ejemplo, estéticas, que pueden “comprenderse” por ellos, bien que 
se trate de una expresión muy peculiar y por ello requeridora de una 
hermenéutica no menos peculiar, 

Con todo, la fuente de conocimiento por excelencia de la Historia 
de las Ideas son los “documentos”. Todos, también, pueden serlo. No 
sólo los “diplomáticos”. La más sencilla carta familiar, el más humilde 
“documento” doméstico, puede ser expresión de ideas, quizá apenas 
conscientes para quienes las expresan de esta misma manera, pero no por 
ello menos efectivas y operantes en la circunstancia doméstica o 
familiar: fuente de conocimiento de estas ideas para el historiador —con 
ojos para ellas, es decir, radicalmente, con interés por ellas. 

Naturalmente, una indiscutible preeminencia corresponde a los 
“documentos” que por su género son formalmente expresión de ideas, 
así, los libros, manuscritos, impresos o reproducidos como sea, inéditos 
o publicados como lo estén o lo fueran: los “textos” por excelencia de 
la Historia de las Ideas. También directos, en cuanto expresión de las 
ideas actuales de los autores, e indirectos, en cuanto expresión de ideas 
anteriores de los autores o ajenas: “doxografías”, textos de Historia de 
las Ideas. 

Ideal de la Historia, también de las Ideas, parece deber ser que los 
historiadores lleguen a conocer todos los documentos no material y 
totalmente destruidos. Sin embargo, este ideal ha sido ridiculizado, 
incluso, por historiadores y filósofos de la Historia, al parecer más 
avisados, menos ingenuos. Hay en materia de “documentación” histó- 
rica una relatividad determinada por ciertos factores de “selección” que 
van desde la más ciega hasta la más perspicaz. 

No logra expresión en documentos todo lo que además de éstos 
integra la historia. 

Esta misma está destruyendo constante y progresivamente docu- 
mentos, sin criterio alguno de Historia, al puro azar histórico de las 
necesidades físicas. 

Los documentos materialmente conocibles de los historiadores sólo 
tienen importancia para éstos bajo sus puntos de vista, o, radicalmente, 
en función de sus intereses. Si, por ejemplo, el interés de un historiador 
no se extiende de la existencia de una idea en determinada circunstancia 
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al cómputo de la difusión de la idea en la circunstancia, carecerán de 
interés para él los documentos que se limiten a repetir la idea ya 
conocida por un primer documento, siéndole indiferente su número. 

La experiencia de la Historia enseña que hay documentos más 
“instructivos” que otros —no simplemente por contener más “datos”, 
por una razón cuantitativa, sino sobre todo por una razón cualitativa, 
por contenerlos más “significativos” o “representativos”. 

De donde, en fin, que por un solo documento bien elegido y 
estudiado pueda conocerse todo el trozo de historia que interese, todo 
un trozo importante de historia, en casos privilegiados incluso un gran 
trozo de la historia —sobre lo cual insistirá el parágrafo próximo. 

Pero nada de lo anterior quiere decir, ni siquiera para los aludidos 
ridiculizadores, que sea de todo punto indiferente la mayor o menor, 
mejor o peor “invención” de documentos. 

La investigación de los documentos en general, de los “textos” en 
especial, tiene dos sentidos, correspondiente a sendas fases: el descu- 
brimiento, la “invención” de ellos; el estudio de los mismos. 

La “invención” es fundamentalmente obra de los intereses de 
los historiadores, que la dirigen hacia unos u otros documentos; pero 
logra su perfección en la reproducción técnica del mayor número 
posible de documentos, en el mayor número posible de ejemplares, y en 
la mayor difusión de éstos: es una forma de hacer más segura la 
conservación del contenido de los documentos y la mejor forma de 
poner a la disposición de todo interés los documentos hacia los cuales se 
dirija. 

En materia, no ya de documentos en general, sino de “textos”, 
interesantes a la historia de las Ideas en México, obras incluso de un 
interés capital, como hay razones para pensar, o han perecido, como 
también hay razones para pensar, o permanecen inéditas y andan 
perdidas, o sólo se conocen raros ejemplares de antiguas impresiones, 
con mayores peligros de pérdida y dificultad de conocimiento, por falta 
de ediciones modernas. Del Curso de Filosofía inédito de Clavigero sólo 
se conoce hoy la segunda parte de la “Física”, encontrada por un 
equipo de investigadores, después de varias buscas, en lugar distinto de 
aquel en que la señalaba alguna bibliografía de la mayor autoridad. Otro 
investigador “inventó”, tras insistentes pesquisas y con trabajosa labor, 
numerosos manuscritos pertenecientes a la historia de la filosofía en 
México, en el correspondiente departamento de la Biblioteca Nacio- 
nal,15 donde le había dicho que no se hallaba lo que le interesaba algún 
especialista también de la mayor autoridad. De la Libra Astronómica y 
Filosófica de Sigiienza y Góngora no hay edición moderna. Una 
colección iniciada hace ya años y que proyectaba comprender ediciones 
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de textos pertenecientes a la historia de la filosofía en México, sólo 
publicó uno, los libros Del alma de Fray Alonso de la Veracruz. Las 
instituciones que vienen interesándose O debieran interesarse por la 
Historia de las Ideas en México, y que disponen de personas y de 
medios materiales para ir llevando a cabo obras de esta índole, debieran 
ponerse de acuerdo para emprender conjuntamente una obra de 
investigación, catalogación, reproducción y difusión de textos intere- 
santes a esta Historia. 


6. El análisis de textos 


La investigación de los documentos en el sentido de la fase del 
“estudio” de éstos consiste ante todo en la “crítica” de su autenticidad 
y valor como fuentes de conocimiento: la de los “textos” consiste sobre 
todo en el “análisis” de lo que dicen, hecho con vistas a registrar todas 
las ideas y todos los datos acerca de las circunstancias de éstas 
interesantes —ideas y datos— bajo el punto de vista del historiador. 

Todo lo que no sea más que leer los textos, aunque sea atenta- 
mente, anotando sólo al paso las que se presenten como principales 
articulaciones y las observaciones que se ocurran, dará de sí, al pasar a 
las forzosas afirmaciones sobre las ideas expresadas y las circunstancias 
explicativas de las mismas o que permitan comprenderlas, tan sólo un 
puro “impresionismo”: azaroso y fragmentario, si las afirmaciones no 
traspasan los límites de las anotaciones; si los traspasan, infundado, al 
no poder dar prueba textual o documental de las afirmaciones que 
traspasan los límites, por certeras que fuesen de simple hecho. 

Aun en los casos de un “despojo” más metódico y sistemático, se 
suele tomar los textos como fuentes de conocimiento exclusivamente 
de los respectivos “objetos”: las ideas constitutivas del terna del texto 
del caso. Pero todo texto, cualquiera que sea su objeto, es, además, 
fuente de conocimiento, en alguna medida, de su “sujeto”: el autor y 
sus circunstancias, integrantes de las circunstancias de las ideas. En 
particular, todo texto cuyo tema son ideas pasadas, aunque sean del 
autor, O ideas ajenas, es fuente de conocimiento de la actualidad del 
autor y de sus circunstancias: de ideas actuales del autor o ajenas, de las 
maneras de pensar, sentir y querer del autor, de hechos relativos a él o a 
sus circunstancias que pueden ser de la índole más variada. 

El análisis hecho con vistas a registrar todas las ideas y todos los 
datos acerca de las circunstancias de éstas interesantes bajo el punto de 
vista del historiador, conduce de suyo a una síntesis de sus resultados. 
Las distintas ideas y datos presentan afinidades y discrepancias que las 
unen y separan en distintos grupos; éstos presentan a su vez relaciones 
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de condicionamiento de unos por otros. Tales agrupaciones y condi- 
cionamientos representan una reconstrucción de la estructura dinámica 
tenida en realidad por una parcela de la historia de las ideas: una 
reconstrucción que apunta a la inserción de la parcela en la totalidad de 
esta historia —y de la historia una. Semejantes análisis de un texto y 
síntesis de sus resultados inician el “comentario auténtico” de cada 
parte del texto por las demás y del texto entero por los demás del 
autor; y en el seno mismo del comentario auténtico inician el “co- 
mentario histórico”, la explicación o comprensión del texto, en sus 
particularidades y en su integridad, por las circunstancias todas. 

Más las ideas, datos, grupos y relaciones de condicionamiento 
visibles —para cada historiador, dependen de su vista: las ideas, datos y 
grupos, de sus conocimientos e ideas especiales acerca del tema y del 
género del texto; las relaciones de condicionamiento, de sus ideas 
generales o filosóficas acerca de la estructura y dinámica de la historia y 
acerca de la Historia como ciencia y como arte, 

El imperativo del despojarse de ideas preconcebidas y prejuicios, no 
se diga simpatías y antipatías, es imposible de cumplir: equivaldría a 
despojarse de la propia personalidad, y sin ella difícil le sería enfren- 
tarse con la historia al historiador, que habría dejado de existir como 
ser humano. 

Lo que a primera vista se presenta como un contrario extremo, 
viene a ser en el fondo lo mismo: quienes no quieren leer ni informarse 
previamente, para no dejarse influir y no perder la originalidad, son 
unos cómicos cuitados que prefieren morir de inanición original a 
desarrollarse comiendo lo por fuerza extraño. 

Los imperativos no pueden ser sino: enriquecerse todo lo posible 
en saber y pensar; afrontar con lo que se sepa y piense la historia -un 
nuevo texto, por ejemplo pertinente; pero esforzarse por tener la 
conciencia más cabal posible de lo sabido y pensado con que se la 
afronta; y estar en conciencia resuelto a cambiar de manera de pensar 
—lo único posible, dada la imposibilidad del vacio— hasta donde lo 
imponga el nuevo saber de la historia afrontada y aportadora de 
novedades— y esforzarse por cambiar efectivamente. 

Ni siquiera las simpatías y antipatías debieran evitarse si pudieran 
ser evitadas: no siempre ciegan; en casos hacen ver más y mejor - hasta 
las antipatías, como enseña la aguda vista del envidioso o del resentido 
para los defectos ajenos reales. Lo que hay que hacer es esforzarse por 
someterlas a imperativos de conciencia en el doble sentido, psicológico 
y moral, de los anteriores. 

Hay un progreso espiral, intelectual y afectivo y volitivo, del 
historiador en relación con la historia.16 
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Mas la mejor manera de dar idea del análisis de que se trata, de la 
síntesis de sus resultados, de la dependencia en que análisis y síntesis es- 
tán de los conocimientos e ideas del historiador, será nuevamente un 
ejemplo. De la historia de las ideas en México: la Libra Astronómica y 
Filosófica de D. Carlos de Sigúenza y Góngora, tan importante en la his- 
toria de las ideas en México como poco estudiada y nada analizada has- 
ta días muy recientes. 


7. La Libra de Sigúenza y Góngora 


Tiene dos grandes partes, la segunda comprensiva a su vez de otras 
dos: las “instancias” de Sigijenza a las “respuestas” del padre Kino a los 
“argumentos” a que éste había reducido el contenido del Manifiesto 
Filosófico contra los Cometas de aquél; el “examen” de los “funda- 
mentos” aducidos por el padre Kino en favor de su “opinión” acerca de 
los cometas y el “examen” de “los modos que para venir en conoci- 
miento de las paralaxes propone el R.P.”” y “respuestas” a “los 
argumentos de que se vale el R.P. para probar la mucha altura y poca 
paralaxis del cometa” de 1681-2. 

Sean el parágrafo primero del “examen” de los “fundamentos” 
primero y segundo aducidos por el padre Kino en favor de su “opinión” 
y el parágrafo último de la “respuesta” al “argumento” cuarto “para 
probar la mucha altura y poca paralaxis del cometa”. 

131. Cómo se persuadirán cuantos leyeren la doctísima Ex- 
posición Astronómica del R.P. ser su opinión la misma que siguen 
los mortales [. ..] advirtiendo los fundamentos tan débiles sobre 
que estriba, los cuales no son otros (como se ve) sino el que así lo 
dicen. Pero si ya se ha visto en lo antecedente, y se verá en lo de 
adelante más cumplidamente, el que también hay muchísimos que 
tal no dicen, quién no reconoce flaquear ya por esta parte sus 
fundamentos, Estar sólo a lo que otros dicen en materias dis- 
cursables y filosóficas es declararse por de entendimiento infe- 
cundo y oponerse a lo que dijo Cicerón [... .]. 

311. Omito porque ya estoy cansado de examinarlas otras 
muchas inconsecuencias que se deducen de confundir el R.P. las 
atmósferas del Sol y Venus, y de dar a entender que en una y otra 
hay partes homogéneas y similares, que es totalmente opuesto a lo 
que enseña en su ftinerario Extático El P. Atanasio Kirchero y a 
quien el R.P. parece que sigue en sus opiniones. Pero no puedo 
omitir lo que se infiere de su sentencia, y es, que el Cometa ocupó 
dos lugares a un mismo tiempo, porque si por haberse formado de 
las fogosas excreces, ardidos humos y redundantes fogosidades del 
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Sol estuvo precisamente en el cielo del Sol, por haberse formado de 
las fogosas excreces, ardidos humos y redundantes fogosidades de 
Venus necesariamente había de estar en el Cielo de Venus, con que 
no habiendo sido más de un Cometa, cómo pudo dejar de tener dos 
ubicaciones. Este es el cuarto y último Argumento con que el muy 
docto Astrónomo y excelente Matemático quiso probar haberse 
alejado el Cometa del centro del mundo 1150 semidiámetros de la 
tierra. 17. 

En estos dos parágrafos se ve por lo menos lo siguiente. 

“Cómo se persuadirán... sino el que así lo dicen”: pasaje corro- 
borativo del concepto en que tiene Sigiienza la vox populi: en el 
parágrafo 28 había escrito “siempre he tenido en la memoria el 
nunquam volui populo placere, que dijo Séneca”.18 Menos de medio 
siglo después aparece el primer tomo del Teatro crítico de Feijóo, cuyo 
primer discurso, “Voz del Pueblo”, es un manifiesto explicativo del 
espíritu animador de la obra iniciada: espíritu de “desengaño” de los 
“errores comunes”. Se trata de un ingrediente de importancia en el 
cambio de las ideas generales que constituye parcialmente el tránsito al 
mundo moderno del tradicional anterior. 

“*.. los fundamentos tan débiles sobre que estriba, los cuales no 
son otros... sino el que así lo dicen. Pero si... también hay muchísi- 
mos que tal no dicen, quién no reconoce flaquear ya por esta parte sus 
fundamentos””: oposición de unas autoridades a otras: punto de la 
cuestión relativa a la validez del criterio de autoridad, cuestión funda- 
mental en el mentado cambio de ideas. 

“Estar sólo a lo que otros dicen en materias discursables y 
filosóficas, es declararse por de entendimiento infecundo”: otro punto 
de la misma cuestión fundamental: el reconocimiento de materias en 
que se reivindica, en contra de la autoridad, la originalidad intelectual, 
característica de la manera moderna de pensar en ciencia y filosofía, 
arte y literatura. 

“*...y oponerse a lo que dijo Cicerón... .”: autoridad aducida en 
contra de las autoridades, tan paradójica como significativamente: en la 
transición del predominio del criterio de autoridad al predominio de los 
criterios de razón y de experiencia, del predominio de la concepción del 
saber como erudición al predominio de la concepción del saber como 
investigación de verdades nuevas, son todavía muy numerosos los casos 
de inerte arrastre del criterio tradicional, aun en los partidarios expresos 
del moderno. 

“. . confundir. .. las atmósferas del Sol y Venus y... dar a 
entender que en una y otra hay partes homogéneas y similares. . .”, “el 
cielo del Sol”, “el cielo de Venus”, “el centro del mundo”: datos acerca 
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del saber astronómico ajeno de que sabía el propio Sigiienza y del saber 
astronómico de este mismo, por ejemplo, persistencia de la idea 
antiguo-medieval del mundo. 

*“*.. que es totalmente opuesto a lo que enseña. .. el P... a quien 
el R.P. parece que sigue en sus opiniones”: insinuación de inconse- 
cuencia en el seguir autoridades: nuevo punto de la cuestión relativa a la 
validez del criterio de autoridad. 

“el P. Atanasio Kirchero”: gran autoridad enciclopédica en ciertos 
medios intelectuales de los tiempos de Sigijenza, entre los cuales se 
contaba el de este mismo, de cuyos conocimientos es fuente capital 
—así como de los de Sor Juana. 

“la doctísima Exposición Astronómica del R.P.”, el “muy docto 
Astrónomo y excelente Matemático”: epítetos irónicos; “si por haberse 
formado de las fogosas excreces, ardidos humos y redundantes fogosi- 
dades. .. por haberse formado de las fogosas excreces, ardidos humos y 
redundantes fogosidades...”: repetición burlesca; ésta y aquellos 
epítetos son recursos polémicos que incorporar con todos aquellos 
mediante los cuales caracterizar la manera de polemizar de Sigúenza, 
incluyendo su estilo polémico. Otros de tales recursos son, no sólo la 
omisión de inconsecuencias, por estar cansado de examinarlas, y la 
inferencia de las dos ubicaciones del cometa, sino la oposición de 
autoridades, la autoridad aducida en contra de las autoridades, la 
insinuación de inconsecuencia en el seguirlas, la reticencia del “es 
declarse por de entendimiento infecundo. . .” 

Analizada así la Libra, las ideas y los datos acerca de las circuns- 
tancias de éstas que se ven en ella, se distribuyen en grupos que se 
disponen en un orden de condicionamiento. 

Historia “externa” de la polémica: Manifiesto de Sigúenza, Dis- 
curso Cometológico del doctor José de Escobar Salmerón, Manifiesto 
Cristiano en favor de los Cometas de don Martín de la Torre, 
Belerofonte Matemático contra la Quimera Astrológica de Sigúenza, 
Exposición Astronómica del Cometa del padre Kino, Libra. En ésta se 
encuentran literalmente reproducidos el Manifiesto de Sigilenza, parte 
del de don Martín de la Torre y parte del Belerofonte, escritos de los 
que se habla como perdidos, sin mayores especificaciones. 

Tema de la polémica y circunstancias más especificamente rela- 
cionadas con él: supersticiones generalizadas acerca de los cometas, 
astrología y astronomía y ciencia natural, en general, objeto del saber 
de Sigienza, trabajos científicos de éste. 

Forma de la polémica y circunstancias más específicamente rela- 
cionadas con ella: ideas ajenas y propias de Sigienza acerca de las 
controversias “literarias”, de los métodos de las ciencias, como el de 
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inducción, de argumentos y criterios como los de analogía, autoridad, 
experiencia y razón, de las relaciones entre ésta y la fe o la religión; y 
maneras efectivas de discurrir, argumentar, polemizar Sigúenza. Estilo 
en general de éste como expresión de su personalidad. 

Motivos radicales de la polémica por parte de Sigúenza: las 
reacciones de éste como criollo mexicano en relación con México, 
América, España, Europa; su personalidad, especialmente su carácter. 

Este orden, de condicionamiento de lo “externo” por el tema y la 
forma, y de éstos por motivos radicantes, en último término, en una 
personalidad, depende de ideas acerca de la estructura dinámica de la 
historia del pensamiento para las cuales es factor irreduciblemente 
originario de esta historia la personalidad de los pensadores. 

Semejantes análisis de obras maestras de la historia del pensamiento 
en México, desde las de los cronistas y humanistas del siglo XVI hasta 
las de los máximos maestros de la filosofía mexicana en nuestros días, 
asunto excelente para estudios, monografías, tesis —¡no para “ensa- 
yos”! —, son el desideratum más inmediato de la Historia de las Ideas 
en México. 


8. La articulación de la historia 


Pero una simple serie de semejantes análisis, cuantosquiera y 
cualesquiera que fuesen los textos analizados, no constituiría una 
Historia. Para constituirla no basta el que remitan unas a otras las 
síntesis de los resultados de los análisis, por numerosos e importantes 
que sean los casos en que lo hagan. Es indispensable una síntesis de 
grado superior, una síntesis de las síntesis de los resultados de los 
análisis, en una narración seguida, única, a través de sus articulaciones. 
Sólo esta narración representa la síntesis histórica en que, exclusiva- 
mente, encarna la Historia. 

Aquella serie, aun entrando en ella las síntesis de los resultados de 
los análisis, no pasaría de Filosofía a Historia, si las relaciones entre 
estas dos disciplinas se resumiesen en manejar los mismos materiales en 
dos direcciones inversas, El filólogo, para explicar cada punto menes- 
teroso de explicación en cada uno de sus textos, echa mano de cuanto 
de pertinente al caso halla en la totalidad de su saber histórico: en 
definitiva, viene a explicar o comprender circularmente cada parte de 
un todo por las demás del mismo: la Filología dirige hacia cada parte el 
todo, El historiador integra todos los puntos de que sabe por sus textos, 
filológicamente explicados o comprendidos, en un todo que resulta, en 
definitiva, explicable o comprensible por la concurrencia de todas sus 
partes en él: la Historia endereza cada parte hacia el todo.19 
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La historia tiene una estructura dinámica, una articulación. Queda 
destruida, desarticulada, por la selección impuesta a la Historia. Esta ne- 
cesita reconstruir, rearticular la historia, prescindiendo de lo omitido 
entre lo seleccionado, soldando directamente los cabos de lo selecciona- 
do. La más obvia manifestación de esta reconstrucción o rearticulación 
de la historia por la Historia es la división de aquélla por ésta en edades, 
épocas, períodos. Esta división se traduce en la de la Historia misma 
como texto en libros, capítulos, parágrafos. 

La división cronológica de la historia se cruza con todas las demás 
hechas de la historia por las de la Historia, por ejemplo —particular- 
mente pertinente en vista de lo que va a seguir—, la división de la 
historia de las ideas por países: hay que articular en alguna forma las 
divisiones cronológicas de la historia de las ideas en un país con las de la 
historia universal de las ideas. 

Semejantes articulaciones se hacen mediante conceptos de tal 
importancia en la Historia que bien pueden llamarse categorías de ésta. 
Ahora bien, las categorías, las de la Historia como cualesquiera otras, 
son siempre autóctonas de un territorio del ser, en el sentido de tener su 
origen en la actividad de concebir uno de estos territorios, como quiera 
que se piense de la objetividad o subjetividad de las categorías mismas 
oriundas de esta actividad. Pero el espíritu humano viene mostrando 
una milenaria tendencia a extender las categorías autóctonas de un 
territorio a otros, incluso a todos los demás, con preferencia a esforzarse 
por concebir primero cada territorio mediante categorías autóctonas de 
él y luego la conexión universal de los territorios mediante categorías ad 
hoc de un orden superior. 

En los dominios de la Historia se presenta aquella tendencia como 
imperialismo de las categorías autóctonas de una parte de la historia 
sobre otras partes de ésta, incluso sobre todas las demás sobre la his- 
toria universal; el contrario esfuerzo consistiera en una más justa 
integración, con las partes de la historia, del todo de ésta, mediante 
las categorías autóctonas de cada parte y categorías conectivas de éstas. 
Caso particular del imperialismo: la división de la historia de un país 
conforme a la división de la historia universal, pero llamada así, más que 
por serlo auténticamente, a pesar del imperialismo. Resulta una división 
por incorporación de la historia del país a la llamada universal o por 
inserción de aquélla en ésta. Implica concebir la historia del país como 
paralela de la llamada universal o la primera como falta de sustanti- 
vidad, de originalidad, categorías convenientes exclusivamente a la 
segunda. El mismo caso según la más justa integración: división 
autóctona de la historia del país e incorporación o integración de la 
auténticamente universal con la del país y las de los demás. Implica 
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concebir desniveles —término entendido aquí como puramente des- 
criptivo y no estimativo— entre las historias de los distintos países, 
debidos a grados de sustantividad, de originalidad de todas. 

En todo caso, patente es la relación de toda articulación de la 
historia, por medio de unas u otras categorías de la Historia, con lo que 
en ésta se llama “interpretación” de la historia —sea en total o en 
parte— hecha, tanto como de operaciones intelectuales, de valoraciones, 
en suma, de “conceptuaciones”, término que tiene una adecuada 
dualidad de acepciones. lógica y axiológica, y que no puede menos de 
ser un nuevo caso de la dependencia respecto de las ideas preconcebidas 
y los prejuicios del historiador encontrada en la raíz del análisis de 
textos y la síntesis de sus resultados —en rigor, ya en la raíz de la 
invención de los textos, en los intereses de que es fundamentalmente 
obra. 

De hecho, el mentado imperialismo lo ha ejercido hasta hoy la 
historia europea en la Historia hecha por los europeos —y por los 
coloniales mentales de los europeos, sobre los cuales se volverá en 
parágrafos ulteriores. Y lo ha ejercido como dependencia del más 
radical imperialismo de la Filosofía de la Historia y de la Cultura hecha 
por los europeos. 

De las muchas pruebas aducibles sólo interesa aquí la que aporta la 
división de la historia de la filosofía, del pensamiento, de las ideas en 
México. Viene haciéndose en general conformándola a las divisiones 
corrientes en la Historia política de México y en la Historia de la 
filosofía, del pensamiento, de las ideas en Europa. Más especialmente, 
ajustándola a las reconocidas como principales importaciones de filo- 
sofía, pensamiento, ideas europeas en México: 

importación de la escolástica, el humanismo y el utopismo rena- 
centistas en los primeros tiempos de la Colonia y cultivo exclusivo o 
predominante, bien que crecientemente rutinario, de la primera hasta la 
mitad del siglo XV 111 aproximadamente; 

“introducción de la filosofía moderna en México” en la segunda 
mitad del siglo XV 111; 

““el positivismo en México”, en la segunda mitad del XIX; - 

“el movimiento neobergsoniano” y el “movimiento neorteguiano” 
en México durante la primera mitad transcurrida en este siglo Xx ,20 

En los orígenes de tal proceder, ya que no en la ¡nercia de su 
prosecución actual, se divisa la idea de una doble falta de originalidad : 
no sólo la falta de originalidad de la filosofía, del pensamiento 
mexicano, sino además la falta de originalidad de la historia del 
pensamiento, de las ideas en México, en el sentido de falta de una 
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articulación diferente de la articulación de la misma historia en otros 
países, principalmente en los de Europa. Idea tanto más notable, cuanto 
que sus dos partes parecen poco compatibles entre sí: la historia de las 
puras importaciones de creaciones extranjeras parece no haber de tener 
la misma estructura ni dinámica que la historia de las creaciones 
originales. La causa de la ceguera para este contrasentido se halla en la 
indole acrítica de la idea de la falta de originalidad del pensamiento en 
México, que ha dejado a esta idea extenderse no menos sin crítica a la 
historia del mismo. Mas la historia del pensamiento, de las ideas en 
México tiene peculiaridades estructurales y dinámicas suficientes para 
reivindicar la originalidad relativa, única de que puede tratarse en esta 
cuestión de grados, y para requerir que se la articule mediante categorías 
autóctonas de ella. La posesión de aquellas peculiaridades va a mostrarse 
con un ejemplo; otro lo será de articulación de la historia de las ideas en 
México mediante categorías autóctonas de ella. 


9. El siglo del esplendor en México 


Según la muy repetida frase de Pedro Henríquez Ureña, se puede 
llamar al siglo XvVII1 el siglo del esplendor en México. La frase está en 
realidad llena de matices restrictivos: “El siglo XV111 fué, dentro de los 
límites impuestos por el régimen político de la colonia, acaso el siglo de 
mayor esplendor intelectual autóctono que ha tenido México.” Algunas 
de las frases siguientes, que ya no se repiten, declaran más o menos el 
sentido de la anterior: “El siglo XIX, en México, no ha sido inferior en 
talento puro al siglo XVH1; pero tal vez lo ha sido en el saber, en el 
trabajo intelectual acrisolado. La vida pública —carrera de pocos bajo 
los virreyes— ha absorbido las mejores energías de México en el siglo de 
la independencia. . .”21 En vista de “la vida intelectual. .. dirigida por 
europeos”, el importante término “autóctono” parece significar sim- 
plemente que los directores de la vida intelectual mexicana en el siglo 
Xvill eran los nativos de México, no que aquella vida misma se 
manifestase en producciones originales— aunque en la continuación del 
texto se encuentran datos para precisar este punto, principalmente en la 
descripción de conjunto, también repetida, aunque no tanto como la 
frase inicial, de la múltiple laboriosidad intelectual de aquellos hom- 
bres: “las ciencias matemáticas y físicas, la jurisprudencia y la medicina 
daban ocupación a hombres de singular actividad y extensa doctrina, 
universales y fecundos”, etc.22 Pero si a pesar de todas las restricciones 
de matiz, se puede llamar al siglo Xv11I el siglo del esplendor en 
México, es un problema el fijar desde cuándo y hasta cuándo se 
extiende este siglo: porque una cosa es el esplendor del siglo, el 
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esplendor que hubo en aquel siglo, y otra el siglo del esplendor, el 
espacio de tiempo en que hubo aquel esplendor. 

El propio Henríquez Ureña retrotrae el principio al fin del siglo 
x vil: “Los últimos años del siglo XVII —años en que brillan Sor Juana 
y Sigienza— abren la época de esplendor intelectual autóctono que se 
extiende a todo el siglo XVII1”.23 Y, en efecto, desde luego y 
totalmente en Sigitenza, pero también, aunque sólo parcialmente, en 
Sor Juana, se encuentran las características de los que dieron al siglo 
XVIII su esplendor: ser religiosos, afán de saber enciclopédico, saber de 
la ciencia moderna, interés por saber de las cosas naturales y humanas 
del país y por el progreso y emparejamiento de éste con Europa en los 
dominios de la cultura, conciencia de la peculiaridad de lo mexicano y 
de lo equiparable de sus valores a los más clásicos de los extraños. ... 
Ello no parece al pronto un fenómeno histórico muy diferente de aquel 
de que se habla cuando se llama “precursores del XV1H1” en Francia 
singularmente a Bayle y Fontenelle o, incluso, “maestros del XVIII” 
en Europa en general a Locke y Newton. 

Por el otro cabo del siglo, en cambio y siempre según Henríquez 
Ureña, “bien puede decirse que en todos los órdenes se inicia una 
decadencia a fines del siglo XVIII. En la primera década del siglo 
XIX... la cultura mexicana se muestra notoriamente inferior a lo que 
había sido treinta años antes. El desorden político, llevado al punto del 
desconcierto en 1808, había de traer la revolución”. ..24 Pero, admi- 
tiendo provisionalmente la exactitud de estos juicios de valor, no se 
puede menos de pensar que la rama descendente de una curva no es otra 
curva, y dejando de admitir, cuando menos parcialmente, la exactitud 
de aquellos juicios, tampoco se puede menos de pensar que la curva es 
ascendente hasta la mentada revolución misma, en el sentido de que 
en ésta “culminó” la revolución intelectual, no por intelectual cierta- 
mente menos revolución, que se desarrolló en México durante la segunda 
mitad del siglo XVII1. Decididamente, hay que prolongar este siglo en 
México hasta la iniciación, si no la consumación, de la revolución de 
independencia, en que el esplendor del siglo mostró no haber sido sólo 
lustrosa iluminación teórica, sino llegar a ser ustoria flagración práctica. 

Pero si tampoco una prolongación semejante es un fenómeno 
histórico sorprendente por su novedad, sí puede serlo la estructura y 
dinámica del siglo comprendido entre los dos cabos fijados, si bien se 
mira, esto es, si se recobra la ingenuidad de la visión, sacudiendo la 
habituación originada por la repetida contemplación del espectáculo. 

“Los últimos años del siglo XVII... abren la época de esplendor 
intelectual autóctono” y esta época “se extiende a todo el siglo XV I111” 
ciertamente de una manera muy especial. Entre los “precursores del 
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XVI11” o “maestros del XVIII” en Francia o en Europa y los filósofos y 
hombres de ciencia franceses o europeos más característicos del X VIII 
no hay la solución de continuidad que parece haber entre Sigúenza y 
Sor Juana y los pensadores y científicos mexicanos más característicos 
del mismo siglo: en la primera mitad de él no se encuentra nada 
comparable a éstos y aquéllos; para encontrar algo comparable a unos y 
otros es menester avanzar hasta el centro mismo del siglo, por el cual 
llevan a cabo José Antonio de Villaseñor y Sánchez y Juan José de 
Eguiara y Eguren los trabajos que los insertan en la línea de aquellos 
precursores a los otros pensadores y científicos, interrumpida entre los 
precursores y ellos, Villaseñor y Eguiara, y que es la línea de lo peculiar 
del siglo, no lo tradicional que en él se prolonga, sino lo nuevo que él 
aporta, Y no parece deberse a ignorancia de la realidad intermedia, sino 
ser efectivo vacuo. 

Pero más sorprendente aún puede ser lo que, en cambio, sí se 
encuentra después de semejante solución de continuidad: una intro- 
ducción prácticamente simultánea, en la segunda mitad del siglo, de lo 
que en Europa fue producción sucesiva desde mediados del XVI (obra 
de Copérnico) hasta la misma segunda mitad del XVIII inclusivamente; 
cartesianismo, atomismo, newtonianismo, filosofía de Locke, enci- 
clopedismo, rousseaunianismo... Y se avizorará, al menos, la relación 
natural, esencial, entre esta simultaneidad y el eclecticismo dominante 
entre los pensadores más característicos del XVIII en México.25 

Y no menos sorprendente puede seguir siendo la obra llevada a 
cabo en Italia durante esta misma segunda mitad del siglo XVIII por los 
jesuitas expulsos de México. Implica, en efecto, que una porción 
esencial del siglo XVI “en México” transcurre en tierras bien alejadas 
de las mexicanas. Y esta localización en tierras lejanas de las nativas 
resulta esencial a la obra y a su importancia para la cultura del país de 
procedencia de los autores, si es esencial no sólo a la obra la nostalgia 
de la patria como motivación y temple, sino a su importancia el echar de 
menos los que quedan en la patria a los estimados expulsos y conceder 
tanto mayor aprecio a todo lo proveniente de ellos, Quien piense en 
otras emigraciones intelectuales colectivas, reconocerá antes o después 
diferencias no insignificantes. No todas las emigraciones intelectuales 
colectivas han tenido tal importancia para la cultura del país de 
procedencia. Ni es lo mismo que otras la emigración de coloniales a la 
metrópoli —cultural, si no política— para reivindicar en ésta los 
derechos de los valores patrios todos, desde los más materiales de suelos 
y cielos hasta los más íntimos del espíritu. Tan original es esta 
situación, que obliga a arbitrar para conceptuarla la categoría de un 
“México peregrino”.26 Esta categoría es de la estirpe de aquellas que 
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tratan de superar la concepción geográfica, espacial, estática, de las 
culturas, por una concepción más humana por más histórica. y diná- 
mica: si las culturas pueden tener o echar sus raíces en un suelo, echan 
y tienen sus flores y frutos en hombres que pueden entrar con sus Obras 
en diáspora, sin pérdida, antes con expansión y enriquecimiento, de la 
nacionalidad .27 

Pues con ser bastante todo lo anterior, no es sino el revestimiento 
de algo mucho más nuclear, La Historia venía concibiendo la “llustra- 
ción” europea en general según el arquetipo de la anglo-francesa. Más 
recientemente ha reaccionado en contra de esta concepción, dándose y 
dando cuenta de las diferencias, nada inesenciales, de la “Hustración” 
entre distintos países de Europa: así, la alemana habría estado animada 
por un doble espíritu, religioso, aun en los racionalistas, y germánico, 
aun en los alemanes de otra raza,28 muy diferente del racionalismo 
antirreligioso y del cosmopolitismo, en intención al menos, de la 
anglo-francesa. Hay que extender esta manera de concebir la “Jlustra- 
ción” a los países de América —si no es que todavía a otros de Europa, 
como quizá Italia y desde luego España. La “Ilustración” mexicana 
tiene un caracter radicalmente diverso de la anglo-francesa, porque su 
espíritu dista otro tanto del de ésta: la apropiación y aplicación de la 
ciencia moderna sin menoscabo de la fe católica, y aun con impulsión 
de aquéllas por ésta,29 la preserva de pasar, como la francesa por lo 
menos, del racionalismo autosuficiente a la desolación prerromántica.30 
En esto se parece más a la italiana. Pero ni siquiera sería perfecta la 
similitud con otros países de la América española. Entre éstos hubo 
colonias desde un principio plenamente culturales, como México y 
Perú, mientras otras fueron colonias predominantemente económicas 
hasta la proximidad de la independencia. Este desnivel en el desarrollo 
cultural parece tener repercusiones en el carácter y aun la existencia de 
la ilustración en ellas. 

Si todo lo apuntado en este parágrafo fuese precisamente ser 
colonia, cultural cuando no política, sería cosa de pensar que ser 
colonia, política o cultural, es algo bastante original, bastante más que 
ser original por la sola y paradójica originalidad de no ser original, 
aunque a primera vista parezca que la originalidad esté toda del lado de 
la metrópoli. 


10. Los grandes momentos del indigenismo en México 


Un buen ejemplo de articulación de la historia de las ideas en 
México mediante categorías autóctonas de ella, lo ofrece la de “tos 
grandes momentos del indigenismo en México” llevada a cabo hace un 
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par de años.31 El autor se halló ante la necesidad de ““conceptuar” para 
“articularlas”, las que había reconocido y estudiado como máximas 
etapas en la historia del indigenismo mexicano. Su primera tendencia 
fué utilizar una mezcla de categorías hegelianas y sartrianas: éstas, por 
propias de una filosofía de la más imperiosa actualidad y de singular 
conocimiento del autor; aquéllas, por ser las más eminentes y conocidas 
de las brindadas por la Filosofía de la Historia; unas y otras, por ser más 
fácil echar mano de lo que se encuentra, aunque sea en terreno extraño 
al de la propia labranza, que no hacer dar a éste frutos propios y 
nuevos. Pero reconociendo el autor que la aplicación exclusiva de 
categorías tan extrañas como las hegelianas y sartrianas a la historia del 
indigenismo mexicano le exponían a un falseamiento esencial de esta 
historia, reaccionó en un bravo esfuerzo de concepción de categorías 
autóctonas de la misma historia, y sin dejar totalmente de servirse de las 
primeras, arribó a aquellas con que articuló la historia tema de su obra y 
esta misma tal como figura publicada. Si pudo no dejar totalmente de 
servirse de las categorías hegelianas y sartrianas, fué porque las cate- 
gorías de la historia se amoldan a, y moldean, los diferentes grados de 
historicidad de los distintos ingredientes, ya más universales, ya más 
singulares, de la historia misma. El resultado final fué la potente 
“teoría” o “procesión” categorial, única hasta ahora en la Historia de 
México,32 en que desfilan sucesivamente “lo indígena manifestado por 
la Providencia” como “elemento trágico”, lo “indígena manifestado por 
la Razón universal” como “realidad específica que me libera de la 
“instancia” ajena” y como “cosa objeto que determino”, “lo indígena 
manifestado por la acción y el amor” como “el otro por quien me 
reconozco” y como “principio oculto de mi yo que recupero en la 
pasión”.33 


1. José Ortega y Gasset, “Prólogo”, en Emile Bréhier, Historia de la 
Filosofía, traducción de Demetrio Náñez, t. 1, Buenos Aires, 1942, pp. 29 ss. 

2. Wilhelm Windelband, Historia de la Filosofía, trad. de Francisco Larroyo, 
t. I, México 1941, pp. 56 ss. 

3. El autor del presente trabajo ha desarrollado recientemente algo la 
anterior concepción de la Historia de las Ideas en su artículo ““O'Gorman y la idea 
del descubrimiento de América”, publicado en la revista Historia Mexicana, núm, 
3, enero-marzo de 1952, pp. 468 ss. . 

4. Modelo de la explicación o comprensión de las ideas filosóficas por sus 
circunstancias, y en materia de historia de las ideas en México, son los libros de 
Leopoldo Zea, El positivismo en México y Apogeo y Decadencia del Positivismo 
en México, México, 1943 y 1944. 
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5. Este ejemplo y los puestos en el resto del trabajo están tomados al campo 
donde han venido colaborando otras personas y el autor: éste espera que el lector 
encuentre precisamente justificada semejante limitación. 

6. Cf. Antonio Caso, “Don Juan Benito Díaz de Gamarra, un filósofa 
mexicano discípulo de Descartes”, en Revista de Literatura Mexicana, núm. 2, 
octubre-diciembre de 1940, artículo inserto en el libro del mismo autor, México, 
Apuntamientos de Cultura Patria, México, 1943, pp. 39 ss. 

7. Samuel Ramos, Historia de la Filosofía en México, México, 1943, pp. 
77ss., esp. 79 s., 86 ss. 

8. Así, por ejemplo, en la Historia de Windelband citada en nota anterior. 
En la de Bréhier, citada asimismo en otra nota anterior, el autor se tropieza con el 
eclecticismo de los siglos XVII y XVIII como una manera de hacer la Historia de 
la Filosofía, pero no ve en absoluto la esencial relación de esta manera con todo lo 
demás del movimiento, porque tampoco ve, en absoluto, éste como tal: los 
pertenecientes a él que se hallan nombrados en la obra, andan diseminados por ella 
como discípulos o partidarios más o menos fieles de tal o cual de los grandes 
filósofos de su tiempo. 

9. Sobre todo lo dicho en este parágrafo hasta aquí cf. Victoria Junco 
Posadas, Algunas aportaciones al estudio de Gamarra o el eclecticismo en México, 
México, 1944 (mimeo.), passim. 

10. Bernabé Navarro, La introducción de la filosofía moderna en México, 
México, 1948, Olga Victoria Quiroz-Martínez, La introducción de la filosofía 
moderna en España, el eclecticismo español de los siglos XVII y X VIT, México, 
1949; Pablo González Casanova, El misoneísmo y la modernidad cristiana en el 
siglo XVIII, México, 1948. 

11. Carmen Rovira, Eclécticos portugueses del siglo XVIII e influencias de 
los mismos en América, 

12. La Philosophia libera, de lsaac Cardoso, judío portugués nacionalizado 
español, publicada en Venecia en dicho año. Bréhier conoce como obra más 
antigua del movimiento la Philosophia eclectica del alemán Sturm, publicada en 
1686: op. cit., p. 74, n. 16. 

13. Como las Institutiones elementariae philosophiae del jesuita mexicano 
Andrés de Guevara y Basoazábal, de las que hay tercera edición de 1833 hecha en 
Madrid. 

14, Sobre todo lo anterior de este parágrafo más detalles en el prólogo del 
autor del presente trabajo a su edición de los Tratados de Juan Benito Díaz de 
Gamarra, Biblioteca del Estudiante Universitario, 65, México, 1947. 

15. Cf. B. Navarro, op. cit. pp. 261 ss. 

16. La fundamentación de las ideas anteriores sólo podría ser incumbencia 
de una Filosofía de la Historia que no tiene cabida en el presente trabajo, 

17. Op. cit., México, 1690, pp. 67 y 146. 

18. Op. cit., p. 19. 

19. La idea de estas relaciones entre Filología e Historia la debe el autor 
del presente trabajo a una lectura de juventud, de la que puede dar aquí el nombre 
del autor, el filólogo clásico alemán Otto Immisch, y el título, casa editora y 
lugar de publicación de la obra, Wie studiert man Klassische Philologie?, Violett, 
Stuttgart, pero no la fecha de publicación ni las páginas. 

20. Cf. José M. Gallegos Rocafull, El Pensamiento Mexicano en los Siglos 
XVI y XVII, México 1952; op. cif. de B. Navarro y L. Zea; Patrick Romanell, The 
Making of Mexican Mind, de próxima publicación en traducción española de 
Edmundo O'Gorman y de cuyo contenido dio idea su autor en un recentísimo 
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curso de El Colegio de México; pero los cuatro autores se proponen, y logran, 
señalar cuanto, y cuánto, hay de original en la historia objeto de sus obras. 

21. P. Henríquez Ureña, “Indice biográfico de la época”, en Antología del 
Centenario. .. Obra compilada bajo la dirección del Señor... Don Justo 
Sierra. .. por los señores Don Luis G. Urbina, Don Pedro Henríquez Ureña y Don 
Nicolás Rangel, Primera Parte (1800-1821), Volumen Segundo, México, 1910, p. 
661. 

22, Op. cit, p. 663. 

23. Op. cit. p. 663, 

24. Op. cit, p. 665 

25. Incluso en un solo autor, como Gamarra, se hallan juntos el asenti- 
miento, inequívoco a través de la presentación impuesta por las circunstancias, al 
copernicanismo y newtonianismo; el atomismo como teoría de la constitución 
“física” de la materia “metafísica”; el rousseaunianismo en toda la primera parte, 
“Errores sobre la salud”, de los Errores del Entendimiento Humano, a pesar de las 
declaraciones contra Rousseau en pasajes de esta obra y de los Elementa 
Recentioris Philosophiae. Cf. Gamarra, op. cit., y Y. Junco, Op. cit. Par lo demás, 
se trata de un fenómeno histórico ya señalado por Alfonso Reyes como peculiar 
de la América Latina en general. Cf. esp. La Constelación Americana, México, 
1950, pp. 14 s. La diferente estructura y dinámica de las dos mitades del siglo 
XVII no consiste sólo en la falta de pensadores en la primera y el apiñamiento de 
ellos en la segunda. Este apiñamiento y aquella falta sólo son manifestación de 
diferencias mucho más vastas y hondas, sobre las cuales cf. M. Pérez Marchand, 
Dos etapas ideológicas del siglo XVIH en México a través de los papeles de la 
Inquisición, México, 1945. 

26. A paladina imitación de la de “España peregrina”, arbitrada por José 
Bergamín para la emigración republicana española de nuestros días, como título 
de una revista Órgano para esta emigración, Pero entre las dos emigraciones, la 
mexicana del XVIII y la española actual, hay por lo menos tantas diferencias 
importantes como semejanzas pueda haber. Para indicar tan sólo el par de las más 
relacionadas con lo dicho en el texto: la republicana es de nativos de la antigua 
metrópoli a las antiguas colonias; la obra llevada a cabo en éstas por aquéllos no 
tiene para ninguna de las dos tierras entre las cuales tiene lugar la emigración el 
mismo sentido que para ltalia y para México la obra de los jesuitas expulsos de 
éste. Por lo demás, con la expulsión de los jesuitas en el XVIII se trata de un 
hecho histórico más que extender a la América española y a España y otros países 
aún, índice ya de su complejidad. 

27. Otro caso que puede ilustrar la concepción general: concebir “España”, 
no como el pueblo “libre, feliz e independiente” que “se abrió al cartaginés 
incautamente” y luego al romano, y al bárbaro del Norte, y al musulmán, 
concepción que lleva a considerar a Viriato como un héroe nacional, de la 
nacionalidad “española”, y a que los descendientes mestizos de celtíberos y 
romanos renieguen de estos últimos, o justamente de aquellos de sus antepasados 
de que con más razón histórico-cultural o humana pudieran enorgullecerse; sino 
como etapa de un pueblo en formación, por sucesivos mestizajes, celtíbero- 
romano, hispanorromano-visigodo, hispanogodo-moro, hispano-indio o hispano- 
americano. .., a través de distintas tierras de peregrinación y coyunda, tierras 
ibéricas, tierras américas. .. 


28. Lessing sería el máximo punto de convergencia de ambas aparentes 
antítesis, 
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29, El autor del presente trabajo se inspira aquí en trabajos todavía inéditos 
del Sr. Rafael Moreno. 

30. A la interpretación y valoración apuntadas en el texto, que, sugerida por 
Herníquez Ureña, op. cif., fue dada en plenitud por el recordado Dr. D. Gabriel 
Méndez Plancarte, Humanistas del XVIII, Biblioteca Literaria del Estudiante, 24, 
México, 1941, aceptada por el autor del presente trabajo y confirmada y 
difundida por discípulos comunes de los dos últimos, B. Navarro, Op. cit., R. 
Moreno, y aun investigadores de otras escuelas, como P. González Casanova, Op. 
cit., han opuesto más recientemente algunos miembros del “Grupo Filosófico 
Hiperión” una que llega al contrario extremo de considerar “esta época la menos 
mexicana de nuestra historia” y afirmar que “la mexicanidad de que se habla” por 
referencia a ella “no es expresión de la realidad que rodea al hombre de México, 
sino su completa negación”: Leopoido Zea, La Filosofía como compromiso, 
México, 1952, p. 205. Que me permitan estos amigos, por quienes siento tanta 
admiración como afecto, decir que pienso que su oposición de filósofos a los que 
consideran simples historiadores va demasiado lejos. Y es tanto más de sentir, 
cuanto que la posición de los “hiperiones”, por principios más “liberal' que la de 
los fieles de confesiones religiosas o laicas, que también de éstas las hay, les 
permite hacer suyos todos los valores, hasta los que estos fieles quisieran 
reservarse privativamente. 

31. Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, 
1950. 

32. En la Historia de México, no en la Historia hecha por mexicanos, pues 
en ésta no es precisamente menos potente ni única aquella en que articula 
Edmundo O'Gorman, en La idea del descubrimiento de América, México, 1951, 
la historia de esta idea. 

33. En la obra tal como figura publicada quedan, pues, huellas de la historia 
de composición de la misma resumida en el texto, aunque sólo perceptibles como 
tales huellas para un conocedor de la historia, como es el autor del presente 
trabajo por haber sido en un seminario de que está encargado donde se compuso 
la obra. A esta misma circunstancia se debe el haberse podido apuntar en el 
resumen hecho en el texto lo que excede de las repetidas huellas, 


Capítulo 2 


LA HISTORIA DE LA FILOSOFIA EN MEXICO 


11. De la originalidad de la historia de la filosofía en México 
a la originalidad de la filosofía mexicana según su historia 


El conflicto planteado entre la Historia de la Filosofía en México y 
la Historia de la Filosofía en general impuso una revisión crítica de las 
ideas acerca de la Historia de la Filosofía en general y de la manera de 
pensar acerca de la historia de la filosofía en México que niega la 
existencia de una filosofía mexicana por falta de originalidad de la 
filosofía habida en México. 

La revisión de las ideas acerca de la Historia de la Filosofía en 
general se amplió inmediatamente en una revisión del concepto y los 
métodos de la Historia de las Ideas, también en general, aunque con la 
vista fija en la Historia de las Ideas en México y dentro de los límites 
perfilados por esta fijación de la vista. Esta revisión acabó oponiendo a 
la idea de la falta de originalidad de la historia de la filosofía, del 
pensamiento, de las ideas en México un par de ejemplos demostrativos 
de la relativa originalidad de la misma. Pues bien, esta última idea, de la 
relativa originalidad de la historia de la filosofía, del pensamiento, de las 
ideas en México, trae de suyo a la revisión crítica de la manera de 
pensar acerca de la historia de la filosofía en México que niega la 
existencia de una filosofía mexicana por falta de originalidad de la 
filosofía habida en México. 

Esta manera de pensar implica la idea de que a la filosofía habida 
en México le falta incluso el mínimo de originalidad reconocido en las 
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menos originales de las filosofías tratadas o mentadas por la Historia de 
la Filosofía en general. Porque la originalidad de las filosofías objeto de 
esta bistoria es una originalidad relativa. No sólo en el sentido de que el 
concepto mismo de originalidad comprende una esencial nota de ser 
original una cosa sólo relativamente a otra: en el caso, cada filosofía 
relativamente a las anteriores y coetáneas; sino además en otro sentido, 
fundado, sin duda, en el anterior, pero distinto de él, y que es el que 
interesa especialmente aquí: la originalidad de las distintas filosofías 
relativamente a las anteriores y coetáneas no es absoluta, sino simple- 
mente mayor o menor. La grandeza de los filósofos se estima, entre 
otros criterios, por el del grado de su originalidad. Pues bien, ni siquiera 
la originalidad de los más grandes filósofos es más que relativa. Basta 
recordar las secuencias culminantes a lo largo de la historia entera de la 
filosofía: Sócrates- Platón— Aristóteles; Descartes—Spinoza—Malebran- 
che... hasta Hegel, sin solución de continuidad; Husserl—Scheler— 
Heidegger—Sartre. Filosofías absolutamente originales en relación a las 
anteriores, no existen. Y es por lo menos problemático que las primeras 
filosofías, por ejemplo, la milesia, sean algo absolutamente original en 
relación a lo anterior a ellas en la historia. Mas la originalidad relativa de 
las filosofías objeto de la Historia de la Filosofía en general tiene en 
ésta un efectivo mínimo. Desde los filósofos relativamente más origina- 
les desciende el nombre de “filósofos” hasta aquellos cuya originalidad 
es “tan relativa”, que resulta arbitrario distinguirlos de aquellos cultiva- 
dores de la Filosofía ya no merecedores del nombre, por su “falta 
absoluta” de originalidad, y excluidos de la Historia de la disciplina. 
Sólo que este mínimo de originalidad no está nada “metódicamente” 
determinado —ni quizá sea determinable ““metódicamente”. Está deter- 
minado fundamentalmente por la historia misma y, sobre la base de 
ésta, por una comparación, más intuitiva que ninguna otra cosa, llevada 
a cabo por la Historia. Los filósofos medievales profesaban la verdad; no 
tanto prescindiendo de que fuese nueva o vieja, cuanto más bien 
creyéndola vieja, estimándola autorizada por la tradición de autores, y 
por ende repitiéndola sin empacho ni escrúpulo de reconocimiento de la 
propiedad intelectual. La concepción moderna de la verdad, como serie 
indefinida de novedades que hay que averiguar, ha traido a la idea de 
ser incluso objeto de un deber moral la novedad de la producción 
intelectual, de que una obra que no aporte nada nuevo no merecería la 
publicación, ni siquiera la composición. Y así los modernos han 
acabado por desvivirse ante todo por la originalidad —aun a costa de la 
verdad. Verdad original, miei sobre hojuelas; pero verdad sin origina- 
lidad, de ninguna manera.('El grado de originalidad de las filosofías, 
abarcando, naturalmente, el mínimo, está, pues, determinado funda- 
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mentalmente por ideas que forman parte de ellas y de los tiempos 
correspondientes; Sobre la base de estas ideas de su tiempo determinan 
comparativamente los historiadores de la Filosofía la originalidad de las 
filosofías de los distintos tiempos de la historia. La inclusión de más o 
menos en la Historia con la correlativa exclusión de menos o más, 
depende del “criterio” adicional, pero decisivo, del formato de la obra 
de Historia en el caso. 

Mas en cuanto se luce memoria de los filósofos menos originales 
tratados o mentados en las obras de Historia de la Filosofía más 
voluminosas y por lo mismo más detalladas, se siente exagerada, 
infundada, la idea de que a la filosofía habida en México le falte incluso 
el mínimo de originalidad reconocido en aquéllos; se siente que la 
filosofía habida en México tiene la originalidad propia de otras 
filosofías coetáneas tratadas o mentadas por la Historia de la Filosofía 
en general: aun antes de toda corroboración de estos sentires por medio 
de una demostración —como la que se va a intentar a continuación. 

( La idea de la falta de originalidad de la historia de la filosofía, del 
pensamiento, de las ideas en México, estaba en los orígenes de la 
división que viene haciéndose en general de esta historia. Una división 
de la historia de la filosofía en México, articulada mediante categorías 
autóctonas de ella, que partirán de la implícita en la idea de la falta de 
originalidad de la filosofía habida en México, la categoría de importa- 
ción, demostrará la creciente originalidad relativa de la filosofía mexi- 
cana, como no habrá razones para no decir en adelante. La categoría de 
importación mueve a examinar las importaciones en cuanto tales, y este 
examen mueve a su vez a dar a la historia de la filosofía en México una 
articulación mediante categorías que demuestran cómo esta historia ha 
venido siendo la de una filosofía crecientemente calificable de mexicana 
por las mismas razones por las que se hace entrar en las filosofías 
calificadas con otros gentilicios nacionales buena parte de las mismas) 

La originalidad relativa y creciente de la filosofía mexicana va a 
determinarse por lo pronto mediante la misma comparación intuitiva 
con que la determina la Historia de la Filosofía en general, aunque el 
hacer de su originalidad el tema rodee la intuición de un halo de 
conciencia más conceptual, sobre todo al comparar especialmente 
filósofos. La revisión crítica de las ideas sobre las que todo lo anterior 
se sustenta en último término, las ideas acerca «de las relaciones entre 
filosofía, originalidad y nacionalidad, tienen que quedar para lugar al 
que se arribará con más preparación con que acometerla. 


12. Importación desde fuera y desde dentro, 1 
(México no habría hecho hasta hoy ninguna aportación a la filosofía 
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universal) lEn el dominio de la filosofía no habría hecho más que 
importar filosofías extranjeras, prácticamente europeas con exclusi- 
vidad .'Es decir, los ¡nexicanos cultivadores de la filosofía, en México o 
fuera de México, esto último como, por ejemplo, algunos de los jesuítas 
mexicanos desterrados a Italia en 1767, y los extranjeros cultivadores 
de la filosofía en México, como, por ejemplo, Fray Alonso de la 
Veracruz, si no es un anacronismo y hasta una herejía considerarle 
como extranjero, no habrían hecho más que exponer, en una forma u 
otra, filosofías extranjeras. Pero inmediatamente se ocurre una cues- 
tión: ¿es posible que la importación de filosofías sea un hecho histórico 
tan puramente receptivo, tan pasivo, que no implique ninguna actividad 
algo más que receptiva, por poco que lo sea, y que por ende pueda 
considerarse como aportativa, siquiera en grado mínimo? .. Si se 
escruta la historia de la filosofía en México con el instrumento óptico al 
que, puede compararse la pregunta anterior, pronto se ve lo siguiente. 
(El momento central del siglo XVI! ha sido en la historia de la 
filosofía en México un momento capitalmente divisorio: de los que 
pueden llamarse el período de la importación desde fuera y el período 
de la importación desde dentro. Pero el primer período de importación 
no es simplemente de una importación hecha por quienes vienen de 
fuera de México a éste, trayendo la filosofía del país de su procedencia; 
ni el segundo período de importación es simplemente de importaciones 
hechas por personalidades del país que, no sólo a la vuelta de un viaje al 
extranjero, sino antes de hacerlo e incluso PI RE de tado 
viaje al extranjero, importan en el país filosofías Esta división de 
períodos de importación desde fuera y de importación desde dentro, no 
es una división geográfica, sino de “Historia del Espíritu”: el importar 
con espíritu de metropolitano que se traslada a la colonia o con espíritu 
de colonial, o el importar con espiritu de espontanejdad, independencia 
y personalidad nacional y patriótica creciente.): Espiritu de metro- 
politano que se traslada a la colonia; sejuzgar debido el llevar a ésta la 
religión y la cultura toda de la metrópoli O ni siquiera hacerse cuestión 
de cosa natural. ¡Espíritu de colonial: el de los nativos de la colonia 
—criollos, mestizos, indios— que aceptan las ideas y los valores de la 
metrópoli, si no como únicas ideas que piensen y únicos valores a que 
asientan, sí como decisivamente predominantes en su pensamiento y 
asentimiento. De este predominio resulta expresiva manifestación el 
hecho de que el espíritu de colonial siguiera con el espíritu de 
metropolitano que se trasladaba a la colonia la trayectoria declinante 
del espíritu de la metrópoli misma] Mientras en ésta pudo haber un 
Suárez, alguno no imparangonable con él, Rubio,2 pudo venir a la 
colonia. Pero ésta entra en la repetición rutinaria y crecientemente 
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decaída de la escolástica importada de la metrópoli, cuando ésta hace lo 
mismo con su propia escolástica, al ir extinguiéndose en ella la fuerza 
creadora. (Espíritu de espontaneidad, independencia y personalidad 
nacional y patriótica: el de los nativos de la colonia en quienes 
espontáneamente predominan ideas y valores especificamente mexi- 
canos en algún sentido, hasta llegar a aquellos que tienen plena concien- 
cia de la personalidad nacional y la voluntad patriótica de lograr su 
independencia) Pues bien, (el “desde fuera” y el “desde dentro” no 
quieren decir desde fuera o desde dentro de las tierras de la colonia, no 
se refieren al espacio; quieren decir desde fuera y desde dentro del 
espíritu mexicano, fuera del cual está no sólo el espíritu de metropo- 
litano, sino también el espíritu de colonial, mientras que dentro de él 
está únicamente el espíritu de espontaneidad, independencia y perso- 
nalidad nacional y patriótica;ke trata de una nueva categoría puramente 
humana de la Historia. Con ella se resuelve el reparo que sugiere la 
importación atribuida a los desterrados: ¿qué pueden haber importado 
en México los desterrados de él? Los desterrados en Italia importan filo- 
sofía no mexicana en México ¿desde fuera de México o desde dentro de 
él? En cuanto parecen no poder sino enviarla en sus obras de Italia a Mé- 
xico, parecen no poder sino importarla en México desde fuera de él; pero 
en cuanto antes de poder enviarla en sus obras de Italia a México, la im- 
portan de su medio no mexicano en sí mismos, y ellos siguen siendo me- 
xicanos, México, “México peregrino”, la importan en México tan desde 
dentro de él como desde dentro de él la importaban cuantos en tierras de 
él se encontraban animados del mismo espíritu. La categoría de “México 
peregrino” no es sino una categoría particular y derivada de la categoría 
más amplia y más profunda de “espiritu mexicano” o “México como 
un espíritu”, que es la que determina el sentido, asimismo espiritual, de 
las categorías de “desde fuera” y “desde dentro” de las ““importa- 
ciones” base de la historia de la filosofía “en México” —expresión cuyo 
sentido sólo ahora se abrirá en la plenitud de su autenticidad. 


13. Inserción en lo nacional y de lo nacional 


Pero las importaciones hechas con el espíritu de espontaneidad, 
independencia y personalidad nacional y patriótica han ido más allá. La 
importación de filosofías no pod ía menos de plantear el problema de su 
inserción en lo nacional, constituido como estaba en cada momento por 
la tradición correspondiente a éste: la solución fue la de udaptación de 
lo importado a las peculiaridades culturales del país en cada momento. 
El caso más relevante de semejante adaptación parece ser el cifrado por 
el cambio del lema o divisa del positivismo comtiano, orden, progreso y 
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amor, por el lema o divisa orden, progreso y libertad en la que la 
libertad reemplaza al amor de aquélla por concesión al liberalismo 
cuyo triunfo acaba de ser condición de posibilidad, cuando menos, de la 
importación del positivismo.3 

Pero tampoco en la adaptación de lo importado a las peculiaridades 
culturales del país se quedaron las importaciones hechas con el indicado 
espíritu. De la inserción de lo importado en lo nacional se pasó a la 
inserción de lo nacional en lo importado, Los objetos de la Filosofía 
son o abarcan en una forma u otra principios universales: a ellos debe, 
pues, la Filosofía la «niversalidad que la caracteriza. Por tanto, la 
ercación o la adopción de una filosofía acarrea que el creador o el 
adoptante no pueda menos de concebirse incluso en la filosofía creada 
o adoptada. Lo que esto quiere decir lo explica el caso quizá más 
relevante ofrecido por la historia de la filosofía en México. Vuelve a ser 
caso del positivismo. Barreda no se redujo a importar el positivismo en 
México: incluyó a México en la historia universal según la ley de los tres 
estados de la filosofía de Comte; e incluyó a México en la historia 
universal según esta ley nada menos que como protagonista de un agón 
o lucha concebida como decisiva del curso de la historia universal. He 
aquí, en efecto, estas palabras de la oración cívica que pronunció en 
Guanajuato el 16 de septiembre de 1867, es decir, el primer aniversario 
de la independencia nacional subsiguiente al triunfo de la República 
Mexicana sobre el Imperio de Maximiliano: 


“Conciudadanos: vosotros recordáis en este momento, que el 
sol del $ de mayo que había alumbrado el cadáver de Napoleón l, 
alumbró también la humillación de Napoleón 111. Vosotros tenéis 
presente que, en ese glorioso día, el nombre de Zaragoza, de ese 
Temístocles mexicano, se ligó para siempre con la idea de inde- 
pendencia, de civilización, de libertad y de progreso, no sólo de su 
patria, sino de la humanidad. Vosotros sabéis que haciendo morder 
el polvo en ese día a los genízaros de Napoleón HI, a esos persas de 
los bordes del Sena que más audaces o más ciegos que sus 
precursores del Eufrates, pretendieron matar la autonomía de un 
continente entero y restablecer en la tierra clásica de la libertad, en 
el mundo de Colón, el principio teocrático de las castas y de la 
sucesión en el mando por medio de la herencia; que venciendo, 
repito, esa cruzada de retroceso, los soldados de la República en 
Puebla, salvaron como los de Grecia en Salamina, el porvenir del 
mundo al salvar el principio republicano que es la enseña moderna 
de la humanidad *4 
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14. Importación electiva y aportativa 


Filosofías extrañas a un país que importar en él hay muchas por lo 
menos desde que la filosofía, tras de haberse multiplicado dentro del 
mundo griego, traspasó los límites de aquel mundo. Sin embargo, las 
filosofías extrañas a México importadas en él han sido muchas menos 
de las que hubieran podido importarse desde los primeros tiempos de la 
Colonia hasta el día de hoy. Las importadas durante toda la Colonia 
pueden reducirse a la escolástica —en sus grandes escuelas tomista, 
escotista y suarista— desde aquellos primeros tiempos hasta la primera 
mitad del siglo XV1I! inclusivamente; y en la segunda mitad de este 
siglo, al eclecticismo europeo del mismo siglo y del anterior. Esto quiere 
decir que las importaciones han implicado a partir de cierto momento, 
una actividad de elección. Quizá un primer periodo de la historia de la 
filosofía en México sea el redondeado precisamente por la mera 
importación de la filosofía escolástica exclusiva en la metrópoli es- 
pañola, sin nada que pueda considerarse como elección de una filosofía 
entre las muchas integrantes de la filosofía universal. Puestó que en 
España no se cultivaba otra filosofía que dicha escolástica, ninguna otra 
podían importar en México españoles en general, ni mexicanos de 
espíritu colonial. El cultivo de la escolástica en España con exclusión, 
incluso violenta, de cualquier otra filosofía implica, ciertamente, una 
-elección, pero esta elección no la implica la importación misma. Pero a 
partir por lo menos de la mitad del siglo XVII! ya no es lo mismo. Los 
jesuítas y los no jesuítas, como Gamarra, que hacen en la vida filosófica 
de la colonia las innovaciones tan estudiadas en estos años, pudieron 
importar por lo menos tantas filosofías cuantas eran las no eclécticas de 
las que sacaron la suya los eclécticos europeos de los siglos XVli y 
xVIH: prácticamente, todas las europeas de los mismos siglos, para no 
hablar sino de las modernas. Es decir, que la importación de filosofía en 
México de la segunda mitad del siglo XV 111 fue una importación franca 
y fuertemente electiva. Aquellos jesuítas y no jesuítas eligen entre las 
muchas filosofías ya integrantes de la universal precisamente la filosofía 
electiva o ecléctica, para importarla. Los otros mayores momentos de 
importación de filosofías en México, el de importación de la filosofía 
del liberalismo en la primera mitad del siglo pasado, el de importación 
de la filosofía positivista en la segunda mitad del mismo siglo y el de 
importación de filosofías antipositivistas, espiritualistas, en los pri- 
meros decenios de este siglo, han sido momentos igualmente de activa 
elección filosófica, aunque ninguna de las filosofías importadas en ellos 
se llame ya electiva. Ahora bien, todas estas importaciones electivas han, 
elegido en el mismo sentido: en contra de las filosofías que en el 
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momento representaban desde más o menos tiempo la tradición, en 
favor de filosofías que el curso ulterior de la historia ha probado que 
marchaban en el sentido de la innovación y de la hegemonía; pero, a 
una, con cierta moderación, así en relación a las filosofías innovadoras 
y hegemónicas, como en relación a la tradicional: no siempre fue ésta 
rechazada ni siquiera reemplazada totalmente por las elegidas, ni éstas 
las más extremas entre aquellas innovadoras y hegemónicas, Y sin 
embargo, las filosofías representativas de la tradición en cada momento 
estaban alí, hubieran podido ser electivamente continuadas o impor- 
tadas con preferencia a las innovadoras; incluso lo natural hubiera sido 
que las hubieran preferido personalidades, por lo menos, como las de 
los jesuitas del XVIII y Gamarra, tan vinculadas por su carácter 
sacerdotal a la tradición. Y no menos natural es que los innovadores 
tiendan precisamente en cuanto tales al extremismo. 

En una elección semejante no pueden menos de operar, para 
decidirla, principios, no por inconscientes de quienes los aplican, menos 
extraños a la filosofía elegida, menos originales de quienes la eligen y, 
por ser principios de elección en materia de Filosofía forzosamente 
filosóficos ellos mismos. Se siente la tentación de decir que lo mexicano 
en Filosofía consistiría fundamentalmente, aungue no supremamente, 
en semejante modo de elegir o módulo de preferencias filosóficas, si a 
no dejar caer en la tentación no viniese la idea de que lo mexicano, ni 
en Filosofía ni en nada, bien pudiera no ser nada ya perfecto y 
definible, sino ser algo en confección de la propia esencia... En todo 
caso, el sentido unitario que inequívocamente perfilan las importa- 
ciones de filosofía en México hechas a partir del siglo X V111 inclusive 
tiene su razón de ser en lo radical del espíritu de espontaneidad, 
independencia y personalidad nacional y patriótica creciente con que se 
han hecho, y lo radical de este espíritu es la colectiva voluntad de 
crecer o progresar precisamente en independencia y personalidad hasta 
la hegemonía?... 

Pero hay más. Las importaciones de filosofía en México hechas 
desde dentro o con espíritu de espontaneidad, independencia y per- 
sonalidad nacional y patriótica creciente, han sido tan activamente 
electivas y adaptativas que, llegando a la inserción de lo nacional en lo 
importado como protagonista de un agón decisivo del curso de la 
historia universal, lo que implica el diseño, siquiera, de una original 
Filosofía de la historia patria, de la cultura patria, pudieran estimarse 
importaciones aportativas por ello —sólo, si no hubiera lo que hay 
aún... Es que filosofías como la filosofía de la existencia de Caso y la 
filosofía estética de Vasconcelos, para mencionar sólo autores cuya 
filosofía está o puede considerarse conclusa, tienen un grado de 
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consistencia y de originalidad plenamente igual al de muchos pensado- 
res que figuran a niveles relativamente altos en la Historia de la 
Filosofía en general. Hay, pues, que concluir que las importaciones de 
filosofía en México han sido aportativas a la filosofía en grado no 
inferior al de otras muchas filosofías que figuran en la historia de la 
Filosofía en general por sus relativas aportaciones a la filosofía 
universal. 


15. Existencialismo avant la lettre 


Para probar la originalidad filosófica de Caso y de Vasconcelos, ha 
expuesto el filósofo norteamericano Patrick Romanell cómo el primero 
se anticipó a Bergson y cómo el segundo lo ha superado.5 La evolución 
creadora, expresión culminante de la filosofía del élan vital, es de 1907, 
Las dos Fuentes de la Moral y de la Religión, exposición de la 
“metabiología” que de la filosofía del élan vital ha sacado su autor, son 
de 1932: ya en la edición de 1919 de La Existencia como Economía, 
como Desinterés y como Caridad, pasa Caso de una filosofía de “la vida 
como economía”, título del primer capítulo, a una ““metabiología” de 
“la existencia como caridad” título del cuarto capítulo. Las dos 
Fuentes manan para desembocar en el “misticismo completo”: éste se 
hallaría mucho más completamente en el remate místico del sistema del 
*“*monismo estético”. 

Pero hay otra anticipación de Caso todavía más notable como 
anticipación y como prueba de originalidad filosófica: la anticipación 
del existencialismo. De 1916 es el mínimo opúsculo en que bajo el 
título de La Existencia como Economía y como Caridad recogió Caso 
la final de una serie de lecciones dadas en la Universidad Popular 
Mexicana durante el invierno de 1915. El “Ensayo de Cosmovisión 
Cristiana”, como lo llama el propio autor, iniciado en aquella serie de 
lecciones, está prácticamente concluso en la mencionada edición de 
1919, con los dos capítulos también mencionados y un segundo sobre 
“la ciencia como economía”, un tercero sobre “el arte como desin- 
terés” y un quinto y último de “ensayo sobre la esperanza”, es decir, 
entre 1915 y 1919, o por los años en que Gabriel Marcel va llevando su 
Journal Métaphysique, iniciado el lo de enero de 1914, cerrado 
—provisionalmente— el 24 de mayo de 1923 y publicado, naturalmente, 
después de esta fecha. La tercera y última edición de La Existencia, de 
1943, añade a los cinco capítulos de la anterior uno entre el segundo y 
tercero de éstos, sobre “el intuicionismo y la teoría económica del 
conocimiento”, dos, respectivamente sobre “el símbolo y la forma” y 
“los valores estéticos”, a continuación del dedicado al “arte como 
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desinterés”, uno final de “ensayo sobre la fe” y un par de preliminares; 
pero si con todas estas adiciones completa sistemáticamente el “ensa- 
yo” y lo enriquece en detalle, con ninguna de ellas le agrega nada más 
esencial que lo contenido ya en la edición de 1919. 

La referencia precisamente a Marcel se imponía, porque si hay un 
“existencialismo cristiano”, representado por Marcel para el público 
internacional interesado en la Filosofía, representante no menos origi- 
nal y auténtico de él es Caso, aunque no lo sea ni siquiera para el 
público interesado por la Filosofía en su propia nación. El que Caso se 
inspirase desde un principio en San Agustín y en Pascal —en Kierke- 
gaard se inspiró sólo entre 1919 y 1943— no le quita la originalidad más 
de lo que se la quita a los conspicuos existencialistas de nuestros días 
que también se han inspirado en ellos; para ver en San Agustín, Pascal, 
Kierkegaard, ,. el existencialismo de nuestros días fueron menester ojos 
ya existencialistas en el sentido de este existencialismo de nuestros días. 
A Caso, como a Marcel, se anticipó Unamuno, cuyo Del Sentimiento 
Trágico de la Vida está fechado en 1912, y con Unamuno coincide Caso 
en puntos importantes; no obstante, de la lectura no se saca la 
impresión de que Caso deba su “cosmovisión cristiana” a Unamuno, ni 
siquiera en los aludidos puntos, sino una impresión bien diversa: la de 
que la consmovisión cristiana de Caso nació de las reacciones personales 
de éste al anticristianismo de Nietzsche y a otros ““ismos”” más o menos 
irreligiosos de los años de mocedad del futuro Maestro, desde luego el 
positivismo, y también al ambiente vaharado por la Revolución Mexi- 
cana —hay que recordar lo que dentro de ésta representa “el invierno de 
1915”. 

Que el contenido de La Existencia es un contenido cristiano no ha 
menester aquí sino de hacer presente que cristiano sí, pero no de 
ninguna de las Iglesias o confesiones cristianas. Una vez más en las 
palabras mismas del Maestro, realmente insustituibles, por su since- 
ridad, precisión y belleza: 


“El cuarto evangelio es la apoteosis del amor. El cristianismo 
platónico, que la tradición ha atribuido a San Juan, es perdurable. 
Interpretando filosóficamente la piadosa tradición, hagamos del 
discípulo predilecto, un símbolo del Espiritu Santo, y digamos: el 
catolicismo es el cristianismo histórico, político, organizador y 
salvador de Europa y su cultura en los siglos medios; heredero, en 
lo temporal, de la forma jurídica latina, sociedad universal de 
inteligencias y corazones, cristianismo de Pedro. El protestantismo 
es el cristianismo germánico, individualista y sabio, enérgico y 
moral, adecuado al pensamiento moderno; cristianismo de libre 
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examen y espiritualidad intensiva, cristianismo de Pablo. Pero es 
posible aún otro cristianismo, más perfectamente esencial, una 
religión en la que cuanto no forma parte de su íntima naturaleza, 
ha desaparecido, religión desligada del aluvión de incorporaciones 
accesorias. La historia de la humanidad va depurando el contenido 
del cristianismo, volviéndolo cada vez más espiritual, más profundo 
y exclusivamente religioso. Toda acción contingente o accidental 
desaparece, y sólo queda el fondo irreductible. Cristianismo noví- 
simo y eterno, único, triunfante; cristianismo de Juan, con sus dos 
enseñanzas predilectas: el amor al prójimo y la vida eterna; es decir, 
las tres virtudes divinas que son una sola virtud; porque como dice 
San Juan: El que no ama no conoce a Dios. Dios es caridad, '*6 


Es claro que el cristianismo del Maestro en este “cristianismo de 
Juan”, “más perfectamente esencial”, aunque carezca de Iglesia, ni 
siquiera sea el de confesión alguna —o no, sino por ser esto y por 
carecer de aquélla. 

Que el contenido de La Existencia es todo un sistema filosófico, 
aunque sólo in nuce, existencialista en el sentido de este término de 
nuestros días, quizá haya menester aún de que así se muestre. 

Que es todo un sistema filosófico, aunque sólo in nuce, bastará a 
mostrarlo el llamar la atención sobre el hecho de que los distintos 
grupos de capítulos del “ensayo” abocetan sendas versiones de las 
partes de la Filosofía integrantes de un sistema cabal de ésta: “vida 
como economía”, la Filosofía de la Naturaleza; los dos capítulos sobre 
la ciencia y el conocimiento, la Teoría del Conocimiento, sobre la base 
de una Teoría de los Objetos; los tres capitulos del arte a los valores 
estéticos, la Estética; los tres finales, respectivamente sobre cada una de 
las virtudes teologales, la Etica y Filosofía de la Religión; y el conjunto, 
pero particularmente el primero y los tres últimos, la Metafísica. El 
Maestro mismo precisó, pues, con absoluta exactitud: “ensayo de. 
cosmovisión”. 

Que este ensayo es una filosofía y existencialista, se infiere de las 
tesis a que puede reducirse el contenido esencial del ensayo y del 
sentido del término de nuestros días. La vida es básicamente vida 
biológica sujeta al principio egoísta de la economía: “máximum de 
provecho con minimum de esfuerzo”; pero sobre esta base se alzan en 
la existencia humana el plano intermedio del desinterés artístico y el 
nivel sumo de la caridad, definible por el principio abnegado del 
sacrificio: “máximum de esfuerzo con mínimum de provecho”. La 
acción caritativa es la acción buena. La voluntad que la quiere, no por 
deber, sino por entusiasmo, palabra que quiere decir estar en posesión 
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de algo divino, poseyéndolo por ser poseso de ello, es la buena 
voluntad. El principio por el que es definible la caridad es tan contrario 
al principio al que está sujeta la vida biológica, que si ésta representa el 
orden de la naturaleza, la ejecución de una sola acción caritativa bastaría 
para saber por experiencia de la existencia de un orden sobrenatural, 
constituido por las acciones buenas de las buenas almas humanas. El 
saber por experiencia de la existencia de este orden sobrenatural de lo 
bueno, del Bien, no basta, sin embargo, para dar la certeza “científica” 
de la perduración de este orden, en la inmortalidad de las buenas almas 
humanas —y de ellas solas; pero sí para dar la esperanza de esta 
perduración, de esta inmortalidad, esperanza que a su vez da la fe en 
ella. De la moral depende, pues, la religión, y la metafísica, y no a la 
inversa. En las acciones buenas ejecutadas por las buenas almas 
humanas, en estas mismas, esperanzadas y creyentes en su inmortalidad, 
reside la “personificación” del Bien en el Bueno, en Dios. Estas tesis 
bastan para mostrar que resumen una Lebensanschauung conducente a 
una Weltanschauung metafísica, articulada conceptual y discursiva- 
mente, o sea, una filosofía en el más auténtico sentido tradicional de la 
palabra. Los orígenes kantianos de ella resultarán patentes —pero 
también lo original de ella relativamente a la del mismo Kant. En todo 
caso, se trata de una filosofía existencialista en el sentido más riguroso 
dado a este término en nuestros días, si este sentido es el de un filosofar 
que toma por punto de partida la existencia humana en lo más peculiar 
de ella (su esencia, su ser, ontología fundamental) para llegar a una 
Weltanschauung, una metafísica (ontología general y teología o ateo- 
logía, racionalista o irracionalista); y que tiene su centro en una 
concepción de lo más peculiar de la existencia humana y de la 
consiguiente conexión de ésta con lo que haya más allá de ella mediante 
categorías —o “existenciarios”-— de indeterminismo ontológico y 
gnoseológico, como son realmente los conceptos centrales de Caso: la 
contingencia de la ejecución de la acción buena, la incertidumbre 
“científica” de la esperanza y de la fe.? 

También se puede hablar de existencialismo en Vasconcelos, aunque 
en otro sentido. Vasconcelos es enemigo jurado de todo idealismo 
trascendental, de todo “eidetismo”, de todo “esencialismo”, De 
Husserl, y las distintas reacciones contra éste, desde Heidegger hasta 
Vasconcelos, no pueden menos de seguir direcciones, si no conver- 
gentes, paralelas. De Hegel, a pesar de que el idealismo “objetivo” de 
éste quiere ser una filosofía del mundo fenoménico concreto en su 
fenomenicidad y en su concreción. Ni el divino Platón atrae una 
simpatía sin reservas del Maestro mexicano. Es que éste piensa que a 
todo conocimiento puramente eidético o de las esencias del mundo se le 
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escapa éste en su realidad misma, la “arquitectura en movimiento” de 
sus entes individuales, singulares —y esta realidad es lo que el Maestro 
mexicano siente el afán irreprimible de conocer, no ya en el solo 
sentido gnoseológico, sino en el mismísimo sentido bíblico de la 
palabra, para lo cual necesita de un órgano más que puramente 
gnoseológico, que encuentra en la estética y la mística. Aquel anti- 
esencialismo tiene, pues, una vez más el “esencial” correlato de la 
afirmación de los entes en su real, individual, singular, pero también 
trabada existencia, y de la invención del método “irracionalista” y 
“practicista”” —por no decir “pragmatista”—, Único potente para poseer 
los entes en esa su existencia: un existencialismo, si no en el sentido de 
la negación absoluta de las esencias, a la que no llega Vasconcelos, sí en 
un sentido cercano a aquel en que algunos tomistas de nuestros días se 
esfuerzan por presentar la filosofía de Santo Tomás como una filosofía 
de la existencia, y aun la más rigurosa y por ende más auténtica de 
todas, por incidir entera en explicar el esse de los entes creados, 
realmente distinto de su essentía, por el acto creador del Ente cuya 
essentia es el esse, 8 


16. La doble originalidad de la filosofía mexicana 


El contenido de los párrafos anteriores fuerza a reconocer en la 
filosofía mexicana una originalidad doble. 

Existen filosofías originales de mexicanos, en el doble sentido de 
debidas a mexicanos y de nuevas relativamente a las debidas a no 
mexicanos, en los mismos grados en que éstas son nuevas las unas 
relativamente a las otras según su dirección y su tiempo: los escolásticos 
mexicanos refunden y repiten como los escolásticos en general; los 
eclécticos mexicanos eligen y funden como los eclécticos también en 
general: los filósofos mexicanos de nuestros días elaboran, sobre la base 
de unos u otros clásicos y siguiendo a unos contemporáneos y coinci- 
diendo con otros, filosofías tan personales por lo menos como las de 
tantos de éstos tratados o mentados en la Historia de la Filosofía 
contemporánea en general, 

Pero no consiste en el doble sentido indicado la doble originalidad 
anunciada. Esta consiste en la puntualizada en el aparte anterior y en la 
que se va a puntualizar en el presente. Las filosofías originales de 
mexicanos integran una filosofía mexicana original relativamente a las 
demás filosofías tradicionalmente calificadas o fundadamente califi- 
cables con un gentilicio asimismo de nacionalidad. Esta segunda 
originalidad presupone, pues, aquella primera, pero no se agota en ella. 
Si no existen filosofías originales de filósofos de una nacionalidad, 
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tampoco existe una filosofía calificable con el gentilicio de esta 
nacionalidad; pero las filosofías originales de los filósofos de distintas 
nacionalidades presentan rasgos por los cuales se distinguen las de los 
filósofos de cada nacionalidad de las de los filósofos de las demás 
nacionalidades: rasgos, pues, al par típicos de las filosofías de los filó- 
sofos de cada nacionalidad y característicos de las filosofías de los 
filósofos de cada nacionalidad a distinción de las filosofías de los filó- 
sofos de las demás nacionalidades. Así, son lugares comunes el eide- 
tismo de la filosofía griega, el racionalismo de la francesa, el empi- 
rismo de la inglesa, el pragmatismo como filosofía peculiarmente 
norteamericana, y se podría señalar la índole “trascendental” de las 
filosofías alemanas, desde las idealistas clásicas hasta las existencialistas 
de nuestros días, en el sentido de que todas persiguen condiciones 
subjetivas, en alguna acepción, de posibilidad de algo, o también en 
alguna acepción, objetivo. 

La primera originalidad queda dentro del ámbito de la historia de la 
filosofía —y, por último, de la Historia de la Filosofía. La segunda 
originalidad se presenta como parte de la originalidad de las culturas 
relativamente unas a otras o como objeto de la Filosofía de la Cultura. 
Para justipreciar la primera originalidad en la filosofía mexicana ha 
resultado necesaria una articulación de la historia de esta filosofía 
mediante categorías autóctonas de ella, dentro de una revisión crítica 
no sólo de la Historia de la Filosofía en general, sino incluso de la 
Historia de las Ideas, más en general aún. Para justipreciar la segunda 
originalidad en la misma filosofía no resultará necesario precisamente 
mucho menos. De inmediato se presenta como diferente según los 
distintos términos de comparación posibles. La filosofía de los países 
hispanoamericanos y de España presenta rasgos típicos de toda ella: la 
preferencia por los temas y problemas sueltos sobre los sistemas, por las 
formas de pensamiento y de expresión más libres y bellas sobre las más 
metódicas y científicas, el gusto por las orales, el “politicismo” y el 
“pedagogismo” distintivos de los “pensadores”, categoría peculiar de la 
cultura de estos países.? Estos rasgos la unifican, pues, caracterizándola 
a diferencia de las filosofías de los países “clásicos” de la filosofía, la 
antigua Grecia, las modernas Italia, Francia, Inglaterra, Alemania, para 
nombrarlos en el orden de su sucesiva hegemonía en el mundo de la 
filosofía. Consecuencia: la distinción o diferenciación de cualquiera de 
las primeras, mexicana, argentina o española, respecto de las segundas, 
parece más patente y hacedera que la de dos cualesquiera de las 
primeras entre sí. Desde el principio de este trabajo se hizo una 
indicación en este sentido. Y así, por ejemplo, el modo de elegir o 
módulo de preferencias filosóficas en que se sentía la tentación de decir 
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que consistiría fundamentalmente lo mexicano en Filosofía (f 14), 
quizá no sea exclusivo de México: en el mismo sentido que éste han 
elegido en materia de Filosofía otros países hispanoamericanos en que 
también se han sucedido escolástica, eclecticismo... positivismo, 
bergsonismo. .. La distinción o diferenciación de la filosofía hispa- 
noamericana respecto a la norteamericana resulta complicada por el ser 
cada una de las dos peculiar a su manera relativamente a aquellas 
filosofías de los países “clásicos” de la filosofía. Para resolver todos los 
problemas que plantean los hechos que se acaban de apuntar, se 
encuentra en peor situación aún que aquella en que se encontraba para 
resolver los suyos la Historia de la Filosofía en México, no ya la 
Filosofía de la Cultura Mexicana, sino incluso la Filosofía de la Cultura 
Americana; y no porque estas disciplinas no existan, O apenas, sino 
porque la que existe, la Filosofía de la Cultura en general, es, a pesar de 
este nombre, en realidad, una Filosofía de la Cultura europea y de la 
restante humana, cuando lo es, vista desde la europea: o ya culturas 
enteras, como precisamente las de los países hispanoamericanos, 
aborígenes y posteriores, no existen para ella, o ya ella no cuenta con 
categorías adecuadas para estas culturas, por ejemplo, “cultura criolla”. 
En la Filosofía de la Cultura existente anda Asia mejor que América, 
salvo un tanto los Estados Unidos. El encuentro de Oriente y Occidente 
ha preocupado a los filósofos europeos antes que a los norteamericanos. 
La América del Sur —al Sur de los Estados Unidos— ha preocupado a 
ciertas especies de sabios o investigadores de ambos mundos, pero no a 
los filósofos stricto sensu de ninguno de ambos, con excepción de 
algunos de la propia América del Sur, tampoco de todos. Mas la 
situación está cambiando. En todo caso, labor no menos importante y 
urgente que la de llevar a término la caba! Historia de las Ideas en 
México es la de dar comienzo a una Filosofía de la Cultura apta para 
hacer justicia a culturas como las integrantes de la mexicana, 


17. De la negación a la afirmación de la existencia 
de la filosofía mexicana 


En vista del contenido de los parágrafos anteriores, no se puede 
menos de considerar la negación de la existencia de una' filosofía 
original de mexicanos y original relativamente a la original de no 
mexicanos como la negación de un hecho —y una negación semejante 
plantea el problema de sus “motivos”, que no “razones”, pues que, 
siendo la única “razón” de la negación de la existencia de un hecho su 
inexistencia, han de ser “sinrazones”, que “mueven” a los hombres 
tanto como las “razones”, si no más. 
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El motivo no es la absoluta ignorancia de la filosofía de mexicanos. 
Seguramente que la mayoría de los historiadores de la filosofía 
contemporánea que ni siquiera mientan a un Caso y un Vasconcelos 
ignoran hasta estos nombres; pero algunos podrían saber más o menos 
de semejantes Maestros, y sin embargo ni siquiera los mientan... 
Seguramente, también, que los libros de Historia de la Filosofía 
Universal publicados por mexicanos, entre ellos los dos Maestros 
acabados de nombrar,10 y los libros de Historia de la Filosofía, del 
Pensamiento, de las Ideas en México no son más conocidos que la 
filosofía mexicana; pero el conocimiento de ésta que puede lograrse por 
medio de ellos depende de la figura hecha en ellos por aquélla... En 
cualquier caso, no todos los que niegan la existencia de una filosofía de 
mexicanos que sea original relativamente a la de no mexicanos, ignoran 
en absoluto la primera; más bien lo contrario: todos los que niegan la 
existencia de una filosofía de mexicanos que sea original relativamente 
a la de no mexicanos, ignoran esta originalidad, pero deben esta 
ignorancia a un conocimiento sólo “relativo” de la filosofía de mexi- 
canos, a saber, insuficiente para reconocer su originalidad, suficiente 
para poder negar ésta. 

Este conocimiento sólo relativo de la filosofía de mexicanos y 
la negación de la originalidad de ésta se mueven entre paradójicos ex- 
tremos. No es que se estudie y critique la filosofía de mexicanos lo 
mismo que la de no mexicanos y que el resultado sea el negativo de 
referencia, de Suerte que para lograr el correspondiente resultado po- 
sitivo fuese menester estudiar y criticar la filosofía de mexicanos a su 
modo, es justo todo lo contrario: que no se estudia y critica la filosofía 
de mexicanos lo mismo que se estudia y critica la de no mexicanos. No 
se “estudia” la filosofía de mexicanos, como se “estudia” la de no 
mexicanos; pero, en cambio, se aplican mucho más rigurosamente que 
a ésta a aquélla los criterios de originalidad y de la Filosofía: si se apli- 
casen a la filosofía de no mexicanos con tanto rigor como se aplican a 
la de mexicanos, se descubriría, con decepción o con satisfacción, en 
todo caso con sorpresa y admiración, que ni los más grandes filósofos 
son tan sistemáticos ni metódicos como se piensa o se dice y que la 
mayoría de los menores no son más originales relativamente a los más 
grandes ní entre sí que los mexicanos relativamente a unos y a Otros 
y también entre sí. Esta manera de no estudiar ni criticar la filosofía 
de mexicanos lo mismo que la de no mexicanos es precisamente lo 
que da por resultado la negación de la originalidad de la primera rela- 
tivamente a la segunda, El estudiar y criticar la primera lo mismo que la 
segunda da por resultado más bien el de los parágrafos anteriores del 
presente trabajo.1! La negación de la originalidad de la filosofía de me- 
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xicanos no es subsecuente al “estudio” de ella, sino previa a él. Es pre- 
cisamente lo que disuade del “estudio” que la reconocería. Y lo 
que ha sugerido la idea de estudiarla y critícarla a su modo para lograr el 
correspondiente resultado positivo, idea que implica realmente la de 
que estudiarla y criticarla lo mismo que la de no mexicanos es lo que da 
o daría el resultado negativo. Y aquello con que se justifican para ni 
siquiera mentarla los obligados por deber profesional a conocerla y 
tratarla. Y aquello con lo que los mexicanos mismos han cooperado a 
todo lo anterior por parte de los no mexicanos. 

Tan paradójicos extremos no tienen a su vez los motivos en nada 
especificamente relativo a la filosofía mexicana, sino en toda una 
situación histórica. 

La ignorancia de la filosofía hispanoamericana no es privativa de los 
paises europeos; en los hispanoamericanos no se conoce como debiera el 
pensamiento de los demás. La cultura europea se cultiva en los países 
hispanoamericanos más que la de los demás de ellos, si no más que la 
propia. La dependencia política en que América estuvo de Europa y la 
cultural en que ha estado hasta nuestros días, generalizó no sólo en 
Europa, sino en esta misma América, ya una ignorancia, ya un 
menosprecio de la cultura americana, que han ido mucho más allá de 
cuanto en otros días pudo estar justificado. Caso singular del imperialis- 
mo cultural de Europa a que ya se hubo de hacer referencia. 

Las relaciones entre el poder político de los países y su cultura son 
complejas. A la hegemonía política acompaña la cultural —en casos. El 
poder político puede arbitrar recursos que fomenten la cultura y ésta 
puede suministrarlos a aquél: aprovechamiento de los servicios de los 
sabios europeos por los Estados Unidos en los últimos años. La 
dependencia política puede poner trabas al desarrollo cultural y éste 
promover la independencia política: España veda entrada e impresión 
de libros en sus colonias americanas, a pesar de lo cual los progresos de 
la cultura en éstas son antecedente positivo de su independencia. Pero 
en otros casos no han andado juntas ambas hegemonías. Pueblos 
hegemónicos políticamente no lo son en la cultura: Roma, culturalmen- 
te apéndice de Grecia, con todo y sus creaciones más originales e 
importantes, como el derecho. Otros pueblos llegan a la hegemonía 
cultural sin llegar a la política: Alemania en los días de sus glorias 
clásicas y en los nuestros hasta el de hoy. La hegemonía cultural es en 
parte cuestión de densidad de creadores de cultura, y ésta a su vez de 
densidad de población en posible función del poder político. Sin 
embargo, el sumo creador de cultura puede darse como caso aislado, y 
hasta en un medio político o cultural al que puede ser muy ajeno por 
naturaleza o que puede estar muy a desnivel de su altura. El miembro 
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de una familia de judíos oriundos de un país y refugiados en otro, cuya 
lengua no llega a dominar nunca, puede llamarse Spinoza. El máximo 
poeta de toda una época de una de las grandes literaturas del mundo 
puede nacer en Metapa de Nicaragua. Las cosas humanas no están 
sujetas a leyes como aquellas a que lo están las naturales —y las 
puramente ideales. Por lo mismo, las ciencias exactas y naturales 
disponen de criterios de valoración más independientes de las circuns- 
tancias humanas que las disciplinas humanas. Ellas mismas son más 
independientes de tales circunstancias que las disciplinas cuyo apellido 
es índice de su dependencia de éstas. A pesar de todo lo cual, no sólo se 
tiende a sobreestimar la cultura toda de los países circunstancialmente 
más poderosos, sino a menospreciar igualmente toda la de los que lo son 
menos en las mismas circunstancias. Y ello así en los primeros como en 
los segundos. La necesidad de contar con los poderosos, que afecta 
tanto a estos mismos cuanto a los que no lo son, vuelve la atención de 
cada uno de los poderosos hacia los demás y hacia todos ellos la 
atención de los que no son poderosos. Aunque también es regla la 
complacencia de cada uno de los poderosos en sí mismo y no excepción 
única el orgullo nacional por el caso aislado, como el de España por 
Cajal. Por algo se empezó diciendo que las relaciones entre el poder 
político de los países y su cultura son complejas. Mas, en general, los 
juicios de valor pronunciados por los miembros de los países hegemóni- 
cos culturalmente son repetidos por los miembros de los demás, aun en 
los casos de injusticia: es un ingrediente de la hegemonía de los pri- 
meros países sobre los segundos. En particular, los miembros de los 
primeros tienden a ignorar la cultura de los segundos y los miembros de 
éstos a cultivar más la cultura ajena que la propia. Resultado es un 
circulo en que la ignorancia de la cultura de los países poco o nada 
poderosos políticamente por los miembros de los que lo son más 
autoriza a los miembros de los primeros a un menosprecio y descuido 
de la propia que a su vez justifica a los ojos de los segundos su 
ignorancia. Finalmente, el poder tiene entre los hombres un prestigio 
inmune a las variaciones de la distancia, mientras que la cercanía corroe 
lo no prestigiado por el poder —y así, los estudiantes mexicanos de 
Filosofía no suelen pensar en buscar ni siquiera en los máximos 
filósofos de su país lo que suelen creer encontrar incluso en mínimos 
profesores de la disciplina, pero que, ah, el uno es de la Sorbona, el otro 
ni de Academia de historia tan egregia.12 

Mas la situación está cambiando y a gran velocidad. Por lo pronto, 
de hecho. La Europa política y culturalmente hegemónica hasta hace 
unos años, desde ellos ha perdido la hegemonía política y está en trance 
de perder la cultural. El país americano que la ha reemplazado en la 
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hegemonía política es el gran beneficiario del cambio incluso en los 
dominios de la cultura. Sus filósofos son los mismos que hace un cuarto 
de siglo, pero mucho más tenidos en cuenta que hace un cuarto de siglo 
dentro de la filosofía y sobre todo fuera de ella. Pero del cambio no 
dejan de ser beneficiarios menores los demás países de América. La 
solidaridad panamericana les hace sentirse parte de la América que 
parece haber empezado a convertir en presente su pasado destino de 
futuro del mundo. Pero aunque no existiese la solidaridad panameri- 
cana, algunos de ellos, por lo menos, se sentirían señeramente crecidos 
frente a Europa: les bastaría contemplar el espectáculo presentado por 
ésta y experimentar los pujes de su propio desarrollo. Mas del cambio 
no se dan cuerita sólo los americanos; se la dan también los europeos, 
aunque, naturalmente, les cueste más trabajo: porque el darse cuenta 
del cambio no es simple reflejo de él, sino factor de él. Pero los países 
americanos harían mal en contentarse con el cambio de hecho. Sólo 
harán bien esforzándose por lograr el cambio de principios: la supera- 
ción, que lo sería, de la sumisión de las valoraciones culturales a las 
políticas por una emancipación de las primeras respecto de las segundas. 
Tema importante para la Filosofía de la Cultura americana propugnada 
al final del parágrafo anterior. Al menos los países hispanoamericanos 
únicamente asi serían fieles a la utopía concebida para norte de su 
historia por sus pensadores. 


18. Sinopsis categorial 


Lo expuesto en los dos parágrafos anteriores significa que las 
categorías con que en los parágrafos 12 a 14 se ensayó articular la 
historia de la filosofía mexicana requieren un complemento, Las 
categorías propuestas en aquellos parágrafos han de enmarcarse en otras 
más amplias. 

No hay sólo un período colonial y otro de independencia, enten- 
didos en sentido político. La independencia política respecto de España 
no fue acompañada de la independencia cultural respecto de Europa. 
Esta independencia sólo en la actualidad se incoa. Hay, pues, que 
modificar aquellos períodos en el sentido de un período de colonia 
política de España y cultural de Europa y otro período, de independen- 
cia política y colonia cultural de Europa, y que incluir ambos en una 
época de la colonia política y cultural o sólo cultural de Europa, a la 
que oponer la época de la independencia política y cultural respecto de 
Europa que se incoa en la actualidad. 

Estas modificaciones y complementos a la división primeramente 
propuesta hacen notar que hay distintas especies de coloniajes e 
independencias: políticos y culturales. Y el notar esto, hace reparar en 
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lo distinta que de todas las independencias posteriores a la conquista es 
la independencia anterior a ella: aunque sólo fuera porque no es 
precisamente lo mismo ser liberto que ingenuo, ni civil, ni política, ni 
culturalmente. Hay, pues, que incluir a su vez las dos épocas antes 
opuestas en una edad posterior a la conquista, a la que anteponer una 
edad anterior a la conquista —en la que se plantea el problema de la 
existencia de la filosofía. La solución depende de los sentidos de este 
término. Pero sí, en vista de alguno, por lo menos, de ellos, la solución 
del problema es afirmativa, se plantea el nuevo problema de la influen- 
cia de la filosofía de la edad anterior a la conquista en la de la edad 
posterior,13 
En suma, he aquí una sinopsis de todas las categorías hasta aquí 
propuestas para articular la historia —y la Historia— de la filosofía, del 
pensamiento, de las ideas en México. 
Edad anterior a la conquista. 
Edad posterior a la conquista. 
Epoca de la colonia política y cultural o sólo 
cultural de Europa. 
Período de la colonia política de España y 
cultural de Europa. 
Importación desde fuera o con espíritu de 
metropolitano o de colonial. 
Período de la independencia política y la 
colonia cultural de Europa. 
Importación desde dentro o con espíritu 
de espontaneidad e independencia 
nacional y patriótica. 
Importación electiva. 
Inserción en lo nacional. 
Inserción de lo nacional. 
Importación aportativa. 
Epoca de la independencia política y cultural respecto de Europa. 


Estas categorías son susceptibles de perfeccionamiento por rectifi- 
cación y, quizá sobre todo, mayor detalle, pero ellas u otras análogas 
parecen de obligada aplicación en la Historia de la Filosofía, del 
Pensamiento, de las Ideas en México,14 a la que es punto de volver de 
nuevo más directamente. 


19. El cultivo de la Historia de las Ideas en México 


Es un hecho. El primero de los dos hechos punto de partida del 
presente trabajo. Perfectible en el sentido de lo expuesto y propuesto 
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hasta aquí. Y aún de lo que se va a decir para concluir esta primera 
parte del trabajo. 

El hecho tiene sus razones de ser —esta vez son “razones”, aunque 
algunas sean “motivos” y hasta intereses. 

Desde luego puede invocarse la originaria de toda “historia”, según 
la “teoría”? más venerable de todas: el afán de saber —la “filosofía”, 
Pero aun concediendo a esta teoría que el afán de saber sea por sí solo 
bastante para mover a “historiar”, no es bastante especifico para dar 
razón del historiar las ideas en México. Mejor es aducir las razones 
efectivas, que resultarán la debida mezcla de específicas y universales, 
partiendo de las más modestas para llegar a las más importantes. 

A los jóvenes en busca de temas de tesis para graduarse en Filosofía 
pudo recomendárseles el preferirlos de Historia de las Ideas en México 
por algunas razones, reducibles en definitiva a dos cardinales. Es 
imprudente no atenerse a lo asequible con los medios disponibles: libros 
y en general documentos materialmente al alcance, lenguas “legibles”, 
circunstancias conocidas por experiencia directa con las que compren- 
der y explicar lo rodeado de ellas. Una tesis sobre alguna figura del 
eclecticismo antiguo, para estar a tono con Alemania, donde se 
recomendaba dejar los trillados temas de la Grecia clásica por los 
incultos y prometedores del mundo helenístico-romano, requiere leer el 
latín y el griego, disponer no ya de inéditos, sino de publicaciones de 
que no se dispone, y a lo mejor saber arqueología siriaca. Es más fácil y 
segura una tesis sobre el eclecticismo de los siglos XV 11 y XVII: todos 
los libros indispensables acaban por encontrarse en las bibliotecas 
nacionales; basta leer el latín o lenguas modernas, de las que entran en 
los planes de enseñanza más generalizados; y se puede contemplar arte 
barroco o neoclásico y participar en el culto católico o protestante de 
paso para el lugar de trabajo o en este mismo. Y la Historia es, 
comparada con la Filosofía pura, como la tierra comparada con la Bolsa: 
los luceros de Bolsa y Filosofía son especulativos y azarosos; los frutos 
de tierra e Historia recompensan mucho más seguramente el cultivo, el 
trabajo. Es experiencia de seminario de Historia de las Ideas la de que 
sus miembros pasen por dos etapas comparables a algunas de la 
experiencia mística. En el principio la desolación, la sequedad del no 
servir el tema, porque no da de sí nada, ni para desarrollarlo se encuentra 
nada. Pero se persevera en el trabajo y sobreviene el desbordamiento, el 
no saber qué hacer con el material acumulado, cómo manejarlo, 
ordenarlo, encuadrarlo. Quien pensara no tener para doscientas cin- 
cuenta páginas con la historia entera de un “ismo” en México, las llena 
con la historia” del “ismo” durante un decenio o con una figura 
representativa del “ismo”. La “realidad” prolifera, como bajo la reja 
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surcante, bajo el ojo atento; y aún más que bajo aquélla, bajo éste: en el 
detalle indefinidamente escrutable de su textura infinita. Las “ideas” 
son volanderas, hay que cazarlas al vuelo, y no todos los espíritus, sino 
los menos, son suficientemente ingrávidos, alados y cetreros para cazas 
de altanería. Pero una cosa es dirigir la “investigación” hacia la 
circunstancia inmediata y otra no cuidarse en absoluto de la Historia de 
la Filosofía, del Pensamiento, de las Ideas, en general. Conocer esta 
Historia y hasta investigar la historia correspondiente es indispensable a 
la investigación de la historia de la filosofía, del pensamiento, de las 
ideas en México, por las relaciones de esta historia con aquélla, y para 
ver estas relaciones bajo el punto de vista mexicano, tan justificado, por 
igualmente humano, como el de cualquier otra nacionalidad. Y se debe 
exponer la historia de la filosofía, del pensamiento, de las ideas en 
México en sus relaciones con la correspondiente historia en general 
vistas bajo el punto de vista mexicano, y aun la historia de la filosofía, 
del pensamiento, de las ideas, en general, con la correspondiente 
mexicana en su sitio bajo el mismo punto de vista, para que lMeguen a 
conocerse y justipreciarse internacionalmente la filosofía, el pensa- 
miento, las ideas mexicanas o habidas en México. 

No sólo los jóvenes, sino los maduros afanosos de crear una 
filosofía mexicana —sobre el supuesto, más explícito o más incons- 
ciente, de no haberla— se han vuelto hacia la historia de la filosofía en 
México espontáneamente, aunque algunos de los jóvenes hayan entrado 
después en dimes y diretes con compañeros de generación por mor de 
si la Historia sin Filosofía y la Filosofía sin Historia sirven o no sirven 
para una filosofía de ente tan histórico como el mexicano. La es- 
pontaneidad de aquella vuelta fue debida a dos razones tan potísimas 
como las esenciales relaciones existentes entre la Filosofía y la Historia 
de la Filosofía, ambas en general, y en especial el esencial “histori- 
cismo”, no sólo la esencial “historicidad”, de toda filosofía del ente 
esencialmente histórico. 

Si los negadores de la existencia de una filosofía mexicana, a pesar 
de ello han cultivado la Historia de la Filosofía en México, ha sido por 
pensar que ésta da a conocer una parte de la historia de México y que 
éste debe conocerse a sí mismo lo más integramente posible: más en 
general, el cultivo de la Historia de las Ideas en México es medio de 
conocerse cada vez más auténticamente a sí mismo este pais. Pero no 
sólo de conocerse, sino también de revalorarse más justamente, como 
bien puede colegirse del presente trabajo. Nisólo de conocerse y 
revalorarse, sino, y más fundamentalmente, de seguir confeccionándose, 
perfeccionándose a sí mismo históricamente. Del actual cultivo de la 
Historia de las Ideas en México es la razón más ancha y honda el 
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proceso de conocimiento de sí mismo, propia estimación y confección 
y perfección de sí propio en que existe históricamente México en el 
mundo de nuestros días. Proceso sobre el espíritu animador del cual se 
dirá lo pertinente en más adecuado lugar (en la segunda parte) del 
presente trabajo. 


20. La “historización” de la Historia 


Gamarra murió en 1783, En vida de él lo mientan en sus escritos o 
los componen sobre él Granados y Gálvez, Tresguerras y Quixano 
Zavala, aunque éste bien pudiera ser el propio Gamarra. Con estas 
menciones y escritos puede agruparse la necrología publicada por 
Alzate en su Gaceta de Literatura de 1790. Luego, un siglo según parece 
de olvido, interrumpido sólo por los artículos bibliográficos de Beristáin 
y de Dávila, hasta el primer centenario de la muerte del filipensc. En el 
año del centenario se inicia la publicación de la serie de referencias o 
trabajos de Sosa (el 83), León (el 84), Rivera (el 85), José Fernando 
Ramirez (el 88) y Garcia Cubas (el 89). Una década larga más de olvido 
y otra igual de nuevo recuerdo: si no fuese por León (en. 1902), abierta 
y cerrada por Valverde Téllez (en 1904 y 1913, respectivamente) y en 
el medio Osores (en 8), Leduc y Lara Pardo (en 10) y José Toribio 
Medina (en 11). Un cuarto de siglo de nuevo olvido interrumpido 
fugazmente al cabo de su primer tercio (en 1921 y 22) por Romero 
Flores y Loureda. Quince años más, y de 1937 a 1944, el año anterior 
al del segundo centenario del nacimiento del filósofo, Vasconcelos (en 
37), de la Maza (en 39), Alfonso Méndez Plancarte (en 39 y 40), 
Agapito Ramirez (en 41), Caso, O'Gorman (dos veces), Ramos y 
Fuentes Galindo (en 43) y Victoria Junco (en 44).15 

Ejemplo muy “externo”, pero precisamente en su “exterioridad” 
muy expresivo, de la “historicidad” de la fama, en vida y póstuma. Lo 
“interno” o “íntimo” fuera investigar, no sólo las razones o motivos de 
las rememoraciones o conmemoraciones y los olvidos alternantes, que 
en casos se traslucen a través de la “exterioridad” misma de la serie 
—ocasiones centenarias de los recuerdos, no estar México para cente- 
narios en el primero del nacimiento—, sino el sentido todo de las 
rememoraciones y conmemoraciones de cada grupo de ellas, Porque la 
“historicidad” de la fama consiste fundamentalmente en la cambiante 
memoria de los respectivos pasados que van teniendo cada uno de los 
sucesivos presentes y que con éstos mismos en su integridad van 
constituyendo la historia misma. 

La historia misma es memoria y olvido, según se apuntó ya en el 
$5. La historia misma es memoria y cambiante, aunque no fuese más que 
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porque cada uno de los sucesivos presentes tiene que hlacer memoria de 
un momento más de pasado, con lo que la memoria histórica —que 
como humana es finita, o que por ser de ente finito o no divino es 
precisamente memoria y no puro presente y presencia—, para poder ir 
cargándose de pasado reciente, tiene que ir descargándose de pasado 
más o menos remoto. 

De la memoria que es la historia misma es la especialización 
profesional la Historia. Del cambio, de la historicidad de la memoria 
histórica son efecto y reflejo Jos de la Historia. No hay sólo nueva 
historia para la Historia --de 1948 acá la historia del lliperión para la 
Historia de la Filosofía Mexicana— y con ello más Historia, sino de la 
misma historia nueva Historia —las menciones, escritos, referencias y 
trabajos del ejemplo inicial de este parágrafo—, y con la Historia de más 
y la nueva Historia historia de la Historia; ni sólo de la historia Historia 
—los dos ejemplos anteriores—, sino Historia de la Historia, memoria de 
sí misma de la Historia --la ememeración de las menciones, escritos, 
referencias y trabajos del ejemplo inicial de este parágrafo es un 
embrión de Historia de la Historia de Gamarra, de una partícula de la 
Historia de la Historia de las Ideas en México. 

La Historia de las Ideas en México la inicia Eguiara y Eguren en los 
“Prólogos” de su Biblioteca Mexicana, singularmente en el Xvi1, la 
continúan Maneiro, con parte de sus Vidas de Mexicanos, y los otros 
jesuítas del XVIH biógrafos de pensadores mexicanos coetáneos y 
correligionarios, y ya en nuestros días la fundan, como especialidad 
bibliográfica Valverde Téllez, como especialidad histórico- filosófica 
Ramos, como parte de la Historia de la Filosofía Universal Caso y 
Vasconcelos. Lo que confirma que la Historia de las Ideas, que la 
Historia en general, tiene historia, es parte de la historia, y por ello 
puede y debe tener Historia, parte de la Historia una: la primera 
cláusula de este aparte acaba de ser un embrión de Historia de la 
Historia de las Ideas en México. La Historia de las Ideas de México 
debe, pues, “historizarse”, esto es, hacerse objeto de una Historia de la 
Historia de las Ideas en México bien cabal. La Historia de las Ideas 
en México debe completarse con la Historia de la Historia de las Ideas en 
México,!16 en las mismas relaciones, de conocimiento, investigación y 
exposición, con la Historia de la Historia de las Ideas en general que las 
indispensables o debidas de la Historia de las Ideas en México con la 
Historia de las Ideas en general (F19). 

No por puro gusto de complicar, que no de completar, las cosas; 
sino porque éstas son complicadas y requieren que se las complete 
precisamente en su complicación. 

Ninguna Historia, ni especial ni la Historia en general, la Historia 
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una, puede escribirse sino en y por lo tanto por el presente actual de su 
propia historia, de la historia de la Historia. Ni este presente puede 
cobrar y lograr la debida conciencia plena de sí mismo sino en y por su 
Historia de la Historia anterior. Esta Historia anterior sólo existe en 
cuanto subsiste o persiste en el ser leída y entendida por los sujetos 
actuales, que la leen y entienden bajo los respectivos puntos de vista 
(que se espccificarán en el aparte siguiente): así, la Historia de las Ideas 
en México es, en este momento, exclusivamente la inteligencia que de 
las Historias anteriores del mismo asunto y de éste directamente tienen 
los actuales lectores de aquellas Historias e historiadores del asunto, 
Elevar esta inteligencia a Historia, sintetizando la lMistoria anterior en 
una Historia de la Historia, es el ideal que pone el remate al ideal de la 
Historia Una. Este ideal, de la Historia de la Historia, revela mejor aún 
que las otras manifestaciones de la historicidad de la Historia -de la 
misma historia nueva Historia, historia de la Historia— que la Historia es 
obra sin más término que el de la vida individual y el de la historia de la 
especie. Mas toda esta historicidad de la Historia tiene su razón de ser 
en la historicidad que es la historia misma. 

Cada sucesivo y presente tiene ojos relativamente nuevos y que en 
cuanto tales constituyen un punto de vista relativamente nuevo: de este 
punto de vista es correlativa una perspectiva asimismo relativamente 
nueva. Dentro de cada sucesivo presente se distinguen los individuos 
con sus ojos y puntos de vista relativamente distintos en cuanto 
ingredientes constitutivos de las distintas individualidades y con las 
perspectivas relativamente distintas en cuanto correlativas de tales 
ingredientes. Es más: en cuanto que los individuos son cambiantes con 
los sucesivos presentes de sus vidas, van cambiando con ellos sus puntos 
de vista y las correlativas perspectivas a lo largo de sus vidas (extremo 
de la historicidad). Lo visto en tan complejo “perspectivismo” no se 
reduce a lo presente, sino que se extiende a los respectivos pasado y 
futuro de cada sucesivo presente: así, cada sucesivo presente, cada 
individuo en sucesivos presentes de su vida ven a su manera los 
respectivos pasados y futuros.1? No hay, pues, sólo comprensión del 
presente por el pasado y del futuro por ambos, sino también del pasado 
por y en el presente y de ambos por el futuro previsto y querido por y 
en el presente. Esta es la razón de ser de la dependencia respecto de las 
ideas preconcebidas, prejuicios y simpatías y antipatías previas 
encontrada más de una vez en el primer capítulo del presente trabajo. 
Pero hay más. Tampoco sólo cada uno de los sucesivos presentes de la 
historia es obra del respectivo pasado y cada uno de los futuros que 
advienen a presentes obra del presente anterior, sino que el pasado es 
obra de cada uno de los sucesivos presentes en vista de los respectivos 
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futuros, y en cuanto “en vista de' éstos, el pasado y los sucesivos 
presentes obra de los respectivos futuros mismos. El presente histórico 
es vbra de sus propias pretensiones. Y el pasado histórico no es 
inmutable. Porque no es absolutamente pasado. Porque si lo fuera no 
tendría realidad alguna. La realidad del pasado está en lo que, aun 
siendo pasado, tenga todavía de real, de presente en el presente. Esta su 
presencia en el presente consiste parcialmente en estar constituido 
parcialmente por el presente mismo. Por ello muda con éste. Ejemplo. 
Supóngase que los jóvenes “hiperiones” protagonistas de la historia de 
la filosofía mexicana en este presente llegan a ser plenamente lo que 
prometen, grandes filósofos: Caso, Vasconcelos, Ramos no sólo serán 
vistos, sino que serán realmente -porque en historia el ser visto es 
cl ser, es aquello de que en todo esto precisamente se trata— los 
iniciadores de una gran época de la nunca más como hasta hoy 
discutible filosofía mexicana. Supóngase que los mismos jóvenes acaban 
en niños prodigios que no cumplen lo que prometen: Caso, Vascon- 
celos, Ramos no sólo serán vistos, sino que serán realmente como unos 
luchadores esforzados, pero vencidos, por la existencia de la filosofía 
mexicana, que seguirá siendo tan discutible como cuando más lo haya 
sido. At, jóvenes hiperiones, qué responsabilidad histórica la vuestra, de 
responsables de la historia de la cultura patria no sólo hacia el futuro, 
sino también hacia el pasado de los padres venerables sin el culto de los 
cuales carece el hombre de padre conocido. Juntos con vosotros 
arraigarán en la historia o correrán aún peligro de ser arrancados de ella 
vuestros padres espirituales, 

Porque así rehacen constantemente el pasado, el presente y el 
futuro, la historia de la filosofía mexicana, la filosofía mexicana misma, 
ha sido, es, será, o no, obra de la Historia de la Filosofía Mexicana. El 
mismo Kant no sería todo lo que es históricamente, si de él no hubiesen 
hecho lo que hicieron Fichte, Schelling, Hegel. .. hasta lo que vienen 
haciendo los neokantianos de nuestros días, incluyendo expresamente a 
los mexicanos. La filosofía francesa no sería todo lo que es interna- 
cionalmente, si de ella no estuviese haciendo infatigablemente lo que 
haciendo está el patriotismo de los franceses —modelo de este patrio- 
tismo de la cultura—, que hacen la Historia de ella en tratados, en 
monografías, en libros de texto, en ensayos, en artículos, en notas 
bibliográficas, en lecciones de cátedra, en conferencias, en congresos 
nacionales e internacionales, en cafés y boftes de nuit, haciendo valer 
desde luego en todo momento a un Bergson y a un Sartre, pero también 
en toda ocasión propicia a un monsieur tel, profesor de la Universidad x 
o del Liceo z, 

No hay filosofía mexicana —no en la medida en que faltan 
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mexicanos autores de filosofías originales relativamente a las de autores 
no mexicanos, que no faltan: no hay filosofía mexicana en la medida en 
que no hay Historia de la Filosofía Mexicana— en vez de negación de la 
existencia de una filosofía mexicana. 

Esto es decir redondamente que, no sólo la Historia, sino la misma 
historia la hacen en parte los historiadores, y si la historia es de las 
ideas, la parte de los historiadores es mayor. Pero los historiadores de 
la filosofía han de ser filósofos: hay unanimidad en que la Historia 
de la filosofía ha de ser filosófica; y no hay filosofía que no se conci- 
ba a sí misma en relación histórica a las demás, inserta en la historia de 
la filosofía, incluso como “entelequia” de la anterior hasta ella, cuando 
no, por tal, punto final de la historia de la filosofía. La necesidad de 
que la Historia de la Filosofía sea filosófica es la razón decisiva de que 
pueda considerarse como parte de ella la que puede llamarse, en 
paralelismo con la “crítica literaria” y la “crítica de arte”, “crítica 
filosófica”, una de cuyas incumbencias es puntualizar la originalidad de 
las filosofías.18 

Su parte de la historia de la filosofía mexicana han hecho los 
filósofos mexicanos en cuanto filósofos. Hagan la suya, colaborando en 
la obra de hacer la Historia de la Filosofía Mexicana, cuantos deben 
sentirse llamados a ser historiadores de la filosofía mexicana —porque 
juntos con vuestros padres espirituales arraigaréis en la historia o corréis 
aún el peligro de ser arrancados de ella, jóvenes filósofos mexicanos. 

En vista de los resultados de la revisión crítica de la historia de la fi- 
losofía en México, no se puede menos de estimar la negación de la 
existencia de una filosofía mexicana, no sólo como una falsedad, sino 
como una injusticia, y no sólo de los no mexicanos con los mexicanos, 
sino incluso de éstos consigo mismos. Pues bien, la reparación de la 
injusticia sólo vendrá con el restablecimiento de la verdad en la medida 
en que éste es parte de la total obra reparadora: la conjunta de los 
filósofos e historiadores de la filosofía mexicanos. 


21. Conclusión y transición 


Revisando críticamente la Historia de la Filosofía en general, se 
llegó a ver una Historia de las Ideas —como aquella parte de la Historia 
Una que pone en primer término las ideas y en otros términos todas las 
circunstancias de éstas, para explicar o comprender las ideas por las 
circunstancias— capaz de hacer justicia a la historia de las ideas en 
México en toda su peculiaridad, aunque parte principal de ésta fuese la 
inexistencia de filósofos mexicanos, la sola existencia de pensadores 
mexicanos. Pero revisando críticamente la historia de la filosofía en 
México, se llegó a ver que no hay tal inexistencia —sino en la medida en 
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que no hay una Historia de la Filosofía Mexicana capaz de descubrir y 
demostrar su existencia. Ambas revisiones críticas convergen en el ideal 
de una Historia de las Ideas en México como creadora, en la parte que le 
toca, de la filosofía mexicana, ideal imperativo, aunque sólo fuese por 
razón de propia conveniencia, quiérese decir de propia existencia 
histórica, para los filósofos mexicanos. Y ambas revisiones críticas han 
venido a parar en consideraciones versantes muy esencialmente sobre el 
presente actual de la historia de la filosofía mexicana y de la Historia de 
esta historia, presente constituido, en la parte relevante señalada desde 
el prólogo, por la filosofía del mexicano y de lo mexicano reservada 
para tema de la segunda parte de este trabajo. 

La extensión de las consideraciones de los dos penúltimos pará- 
grafos a los demás países hispanoamericanos y a España, habrá venido 
haciéndola al margen mental de ellas el propio lector. 


1. Parte de este parágrafo y de los dos siguientes está tomada a otro trabajo 
del autor del presente, sin más cambios que uno grande de orden y muchos 
pequeños de detalle. 

2, Según comunicación verbal de B. Navarro, quien al hacerla aún no había 
estudiado el tema avizorado, Gallegos Rocafull, op. cit, p. 300, enfrenta más bien 
a Rubio y Suárez un tanto como representantes respectivamente del espíritu 
dogmático y del espíritu de crítica y renovación. 

3. Cf. Leopoldo Zea, El Positivismo en México, p. 70. 

4. Hay una coincidencia digna de nota entre las últimas palabras, sobre el 
principio republicano, y la tesis central del libro del máximo pensador chileno, 
Lastarria, La América, publicado en 1865 y 1867 en respuesta a la misma 
coyuntura internacional, de esfuerzos de Europa contra América llevados hasta la 
guerra de invasión. Hasta lo que circunda la coincidencia llega Leopoldo Zea, Dos 
etapas del pensamiento en Hispanoamérica, del Romanticismo al Positivismo, 
México, 1949, p. 126. 

5. En el curso mentado en la última nota del anterior f8. 

6. Op. cit., pp 187 ss., de la edición de 1943, que es la que se prefiere citar, 
no tanto por ser la más completa, cuanto por ser la más asequible. 

7. Con el puesto central de la esperanza en Caso dese 1919 por lo menos, es 
un punto de coincidencia el puesto que la misma virtud vino a tener en Marcel a 
principios de 1942; v. Homo Viator, París, 1944, pp. 37 ss. En Caso apenas hay la 
fenomenología de la esperanza, tortuosa a fuerza de querer ser exhaustiva, aunque 
no pretenda serlo, que desarrolla Marcel; pero éste da un verdadero salto a la 
significación metafísica del fenómeno, para llevarla en definitiva bien poco más 
allá de éste; Caso la inserta muy bien en una transición continua desde la 
experiencia del Bien en la caridad hasta la fe en el Bueno o Dios. —De esta 
filosofía de Caso y de sus orígenes se ha ocupado con mayor amplitud y detalle el 
autor del presente trabajo en dos anteriores: “Las Mocedades de Caso”, en Ho- 
menaje a Antonio Caso, México, 1946, pp. 17 ss., y "El Sistema de Caso”, en 
Luminar, número dedicado a Caso, México, 1946, pp. 29 ss. De estos trabajos no 
es, sin embargo, un mero resumen lo apuntado en el texto. 
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8. Vasconcelos acaba de dar de su voluminoso sistema, en su Todologra, 
México, 1952, una refundición cuya concisión destaca precisamente los aspectos 
antiesencialistas y existencialistas de aquél. 

9, V. del autor del presente trabajo “El Pensamiento Hispano-Americano. 
Notas para una interpretación histórico-filosófica”, en Pensamiento de lengua 
española, México, 1945, pp. 16 ss., especialmente 49 ss 

10. A. Caso, Historia y Antología del Pensamiento Filosófico, México, 
1926; J. Vasconcelos, Historia del Pensamiento Filosófico, México, 1937. Los 
títulos son significativos. 

11. Este estudiar y criticar la filosofía original de mexicanos lo mismo que la 
original de no mexicanos no es contradictorio con lo dicho anteriormente acerca 
de las peculiaridades de la filosofía mexicana a que precisamente sólo puede hacer 
justicia la Historia de las Ideas propuesta como ideal. Es, al revés, una confirma- 
ción de lo dicho. Unicamente el hacer justicia a las peculiaridades de la filosofía 
mexicana es estudiarta y criticarla lo mismo que se estudia y critica la no mexicana. 

12. Una serie de “estudios” destinados a caracterizar a los pensadores de 
lengua española en comparación con filósofos de otras lenguas, la ha emprendido 
la Srta. Vera Yamuni, que ha publicado un primer volumen, Conceptos e Image- 
nes en Pensadores de Lengua Española, México, 1951. 

13. Cf. Samuel Ramos, Aistoria de la Filosofía en México, México, 1943, 
pp. 3 ss. En este contexto hay que señalar como merecedor de ser seguido y 
ampliado un camino como el emprendido por Gregorio López y López, “En pos 
de una filosofía zapoteca”, en Filosofía y Letras, México, 27, julio-septiembre 
1947, pp. 9 ss., pues otro desideratum: buenos conocedores de las lenguas y cultu- 
ras índigenas y dueños de las técnicas de la Filosofía y la Filología de nuestros 
días que se dediquen a aplicar éstas a las reliquias y a la vida actual de las Wel- 
tanschauungen de aquellas culturas. 

14, Y en los demás países hispanoamericanos, muta tis mutandis. 

15. Cf. Victoria Junco, op. cit., pp. 1 ss. 

16. Cf. B. Navarro, of. cit., pp. 29 ss. 

17. Ejemplo, los opuestos puntos de vista y correlativas perspectivas del 
XVIN a que se hizo referencia en la nota 30 de la p. 43, que no son los únicos: 
así, los trabajos de Juan Hernández Luna sobre historia de las ideas en México, en 
aquel siglo y en otros, responden a otro espíritu; lo que no los hace, ciertamente, 
menos valiosos; y con el enriquecimiento del historiador en saber, cambian sus 
puntos de vista y correlativas perspectivas. 

18. El análisis de textos cuyos resultados son los materiales de construcción 
de la síntesis histórica tiene por formas de expresión más propias la monografía 
y el artículo de revista técnica, los dos géneros por excelencia de dicha crítica. A 
ellos son reducibles las demás formas de expresión de la Historia, con excepción 
del tratado magistral, peculiar de la síntesis histórica: así las escritas —ensayo, no- 
ta bibliográfica, libro de texto elemental— como las orales —lección, conferencia, 
mesa redonda. 


Al Hiperión 


Segunda Parte 


LA FILOSOFIA DEL MEXICANO 


22. La historia de la filosofía mexicana 
y la filosofía del mexicano 


En la primera parte del presente trabajo se sometió a una revisión 
crítica la manera de pensar acerca de la historia de la filosofía en 
México que niega la existencia de una filosofía mexicana. La revisión 
concluyó la falsedad e injusticia de la negación de tal manera de pensar. 

En todos los casos hublera debido la revisión abarcar el presente de 
la historia de la filosofía mexicana. Si no se encontraba ni siquiera en él 
filosofía mexicana, para darle la razón a la revisada manera de pensar. Si 
no se encontraba hasta él filosofía mexicana, para darle la razón a la 
revisada manera de pensar en cuanto al pasado, pero quitársela en 
cuanto al presente. Si se encontraba filosofía mexicana antes del 
presente, pero no en éste, para quitarle la razón a la repetida manera de 
pensar en cuanto al pasado, aunque concediéndosela en cuanto al 
presente. Y si se encontraba filosofía mexicana antes del presente y 
también en éste —pues miel sobre hojuelas. 

La revisión ha encontrado filosofía mexicana antes del presente, 
mas extendida hasta abarcar éste, encuentra en él una actividad que se 
endereza a elaborar una filosofía mexicana sobre el supuesto de la idea 
de la existencia de filosofía mexicana antes del presente. Encuentra, en 
efecto, el presente de la historia de la filosofía mexicana constituido, no 
exclusivamente, pero sí considerablemente, por una actividad endere- 
zada a elaborar una filosofía del mexicano y de lo mexicano que tiene 
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una inmediata razón de ser en la idea de que elaborar tal filosofía es la 
mejor manera de elaborar una filosofía mexicana. Esia idea tiene por 
razón de ser, el afán de elaborar una filosofía mexicana. Y este afán 
tiene por supuesto la idea de la existencia de una filosofía mexicana 
antes del presente, o la manera de pensar acerca de la historia de la 
filosofía en México sometida en la primera parte del presente trabajo 
a la revisión crítica que concluyó la falsedad e injusticia de la misma. La 
revisión Crítica debe extenderse, pues, a esta actividad, para ver si su 
supuesto es meramente inerte prolongación de la repetida manera de 
pensar o se funda en nuevas razones, y, sobre todo, para ver hasta qué 
punto sea certera su idea de que elaborar una filosofía del mexicano y 
de lo mexicano es la mejor manera de elaborar una filosofía mexicana y 
hasta qué punto haya elaborado ésta efectivamente. 

Esta revisión crítica va a proceder de la actividad misma —sus 
obietos y métodos, o lo que puede llamarse su lógica, en el sentido más 
amplio posible de este término— a sus razones de ser —sus orígenes 
históricos, en que radican sus motivos justificantes, y el espíritu que, 
como consecuencia, la anima y que debe animarla, o lo que puede 
llamarse su ética, también en el sentido más amplio posible de este 
término. 

Los objetos y los métodos, los motivos y el espíritu de la filosofía 
del mexicano y de lo mexicano no pueden menos de ser objetos y 
métodos, motivos y espíritu de la filosofía: la revisión crítica de ellos 
tampoco podrá menos de resultar una ojeada —el volumen disponible 
no permite inspección mayor— echada, en torno de la mexicanidad, a 
los problemas capitales de la filosofía de nuestros días, que son la 
modalidad contemporánea de los problemas de la filosofía de todos los 
tiempos, y especialmente a algunos de los problemas capitales de la 
“filosofía de la filosofía”, entre ellos nada menos que el del sentido y 
valor de la filosofía misma. 

La ojeada echada en torno de la mexicanidad puede echarse en 
torno de las demás nacionalidades del mundo hispánico, pero no puede 
dejar fuera de su alcance las relaciones de aquélla con éstas, antes 
fijándose en ellas ha de acabar. 


Capítulo 3 


OBJETOS Y METODOS 


23. “Filosofía de lo mexicano” o “filosofía del mexicano” 


Quizá la historia de la actividad enderezada a elaborar una filosofía 
del mexicano y de lo mexicano haya pasado ya, a pesar de no 
extenderse a más de pocos años, por dos etapas: una, primera, en que el 
objeto de la filosofía se definía ya para los autores de ésta más bien 
como “lo mexicano”, y otra, más reciente, en que el objeto se Ja 
definido más bien como "el mexicano”; sin que la sucesión de las etapas 
haya sido tal, que la segunda definición viniera a reemplazar totalmente 
la primera, sino, más exactamente, que a un predominio de la primera, 
en el seno del cual ya se había incoado la segunda, ha seguido un 
predominio de ésta en la plenitud del cual no ha dejado de existir y 
operar la primera. Ya en £l perfil del hombre y la cultura en México, 
(vid. Samuel Ramos, p. 175), aunque en el título precede el hombre a la 
cultura, en el texto preceden la historia y la cultura al hombre, aunque 
también le sigan. En todo caso, en la actividad de referencia, a una 
orientación preferente hacia la historia de la filosofía, del pensamiento, 
de las ideas en México, de la cultura mexicana, o hacia una Filosofía de 
la Historia de México y una Filosofía de la Cultura Mexicana, orienta- 
ción historicista y fenomenológico-esencialista, ha sucedido la orien- 
tación presidida por la ontología del mexicano, fenomenológico-exis- 
tencialista y “practicista”. 

Dado, pues, que el objeto de la filosofía de que se trata viene sien- 
do, de hecho, hasta ahora, tanto lo mexicano cuanto el mexicano, a las 
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primeras parece la definición de semejante objeto como “lo mexicano” 
preferible a la definición del mismo como “el mexicano”: “lo mexi- 
cano” parece poder comprender al mexicano más obviamente que “el 
mexicano” lo mexicano: el artículo neutro puede significar con las 
cosas todas a los seres humanos como el masculino no puede significar 
con los seres humanos cosa alguna: para que “lo mexicano” comprenda 
al mexicano bastan las significaciones corrientes del idioma. Para que 
“el mexicano” comprenda lo mexicano es menester, en cambio, una 
consideración filosófica como la de que lo mexicano no tendría sentido 
sino por referencia al mexicano, por no tener ni siquiera existencia sino 
por obra de éste: tratándose de la cultura, en el principio es el hombre, 

Pero si se quiere elaborar una filosofía de lo mexicano y del 
mexicano, es porque se piensa que elaborarla es la mejor manera de 
lograr una filosofía mexicana, esto es, original del mexicano, en el doble 
sentido de concebida por él y de nueva relativamente a las concebidas 
por hombres de otras nacionalidades. La expresión “filosofía del 
mexicano” puede significar tanto “del mexicano” como objeto tema de 
la filosofía cuanto “del mexicano” como sujeto autor de la misma 
filosofía: el mexicano puede filosofar sobre sí mismo. En cambio, lo 
mexicano no puede ni filosofar —más que en cuanto comprenda el 
mexicano: la expresión “filosofía de lo mexicano”, sin más, sólo 
significa “de lo mexicano” como objeto. Esta expresión se queda de 
suyo corta. La otra tiene una ambigúedad precisamente gracias a la cual 
resulta por sí sola más justa. La tesis sustentante, que no sólo 
sustentada, de la filosofía de lo mexicano y del mexicano como objetos 
es: esta filosofía es la mexicana, la del mexicano como sujeto. Por esta 
razón cabe preferir la expresión “filosofía del mexicano” entre las dos 
más breves que la compuesta de ambas, “filosofía del mexicano y de lo 
mexicano”. Pero por lo pronto sólo a título provisional. Porque la 
definición del objeto de esta filosofía como “lo” o como “el”, o como 
“lo” y “el”, o, aún, “el” y “lo”, no es sino la manifestación más 
superficial de los problemas, incluso de los más profundos, que plantean 
los objetos y los métodos de toda filosofía de este género. Así, 
“filosofía del mexicano” podría ser una investigación de la esencia del 
mexicano, pero también de su existencia, como quiera que se conciba 
ésta, mientras que “filosofía de lo mexicano” podría ser asimismo una 
investigación de la esencia de lo mexicano, pero no de la existencia de 
lo mexicano “no humano”, si se concibe la existencia como lo hace el 
existencialismo, como exclusiva del hombre, ni quizá, aun conci- 
biéndola de la manera tradicional, más que en referencia a la del 
mexicano. La opción entre las definiciones depende en definitiva de la 
resolución de semejantes problemas. 
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24. Historia o Filosofía 


La actividad enderezada a elaborar una filosofía del mexicano, en 
cuanto filosófica no ha podido emplear más que métodos filosóficos. 
Pero en torno a la filosófica ha allegado otra, muy voluminosa y diversa, 
que viene empleando métodos psicológicos, sociológicos, históricos; en 
general, de ciencias humanas (ciencia de la literatura, del arte, de la 
religión. . .). El empleo de métodos tan variados y no todos filosóficos 
se debe, desde luego, a la índole del objeto de la filosofía en cuestión y 
a las relaciones de ésta como forma de conocimiento de un objeto 
semejante con las demás formas de conocimiento del mismo; pero 
plantea problemas que no se han examinado, al menos públicamente, en 
forma tan cabal como se debiera, por parte de los llamados a hacerlo, 
como únicos competentes para ello, que no son los cultivadores de las 
ciencias humanas, sino de la Filosofía, Con todo, hasta tal punto 
plantea problemas el empleo de tan variados métodos, que el problema 
general de la relación entre la dualidad de actividades y métodos, 
filosóficos y no filosóficos, bien que bajo una forma más particular, 
promovió una polémica entre cooperadores en la obra total. 


El problema general puede plantearse en términos de la relación 
entre Historia y Filosofía. En otros tiempos se oponían estas dos 
disciplinas como conocimiento “fáctico” o de hechos, cualesquiera que 
éstos fuesen y aunque el conocimiento de ellos no tuviese carácter 
“narrativo” alguno, sino puramente “sistemático”, y conocimiento 
“racional” o por principios apriorísticos. En este sentido, de conoci- 
miento fáctico puramente sistemático, se llamó a la Mineralogía, 
Botánica y Zoología fundamental, si no exclusivamente, taxonómicas, 
“Historia Natural”. En el mismo sentido, son la Psicología, Sociología, 
todas las ciencias humanas Historia y no sólo la disciplina tradicional- 
mente llamada por excelencia así. A englobar, sin más, bajo el nombre 
de Historia todas las disciplinas humanas se opone el empeño puesto en 
distinguirse de la Historia por las ciencias humanas —sistemáticas o no 
históricas, pues, en la medida del logro del empeño. Pero reconocida 
expresamente esta oposición, ninguna otra razón parece oponerse a la 
posibilidad de utilizar aquí semejante englobamiento para plantear y 
examinar el problema que ahora interesa. En cambio, se encuentran 
para hacerlo así un par de razones en las circunstancias mismas 
determinantes de que interese ahora. Aun cuando haya ciencias huma- 
rias no históricas, la aplicación de ellas, o de sus métodos, a objetos tales 
como el mexicano y lo mexicano, difícilmente podría dejar, si no de 
reducirse a Historia, en el sentido corriente en la actualidad, de fundarse 
en un conocimiento de sus objetos esencialmente histórico, en el mismo 


82 José Gaos 


sentido, por la índole propia de los objetos. En todo caso, la aludida 
polémica no se promovió entre los psicólogos, sociólogos y demás 
cultivadores de las ciencias humanas no históricos y los filósofos, sino 
entre éstos y los historiadores. 

Estos han reprochado a los filósofos erigir su filosofía del mexicano 
sobre una base deficiente de Historia del mexicano y de su cultura. Los 
cultivadores de las ciencias humanas no históricas hubieran podido 
ampliar el concepto de Historia hasta el de conocimiento empírico o 
fáctico en general. Los filósofos han replicado a los historiadores, no 
tanto negando la necesidad de base histórica ni empírica o fáctica 
alguna por parte de la Filosofía —lo que hubiera sido al par una réplica 
eventual a la dicha ampliación posible del concepto de Historia—, 
cuanto reprochando a los historiadores hacer una Historia sin contenido 
ni alcance filosófico, ni, por ende, ni siquiera histórico, suficiente para 
poder servir de base de conocimiento histórico a la filosofía en 
cuestión. 

El fondo último de la polémica y del problema implicado en ella, 
fondo que da a polémica y problema todo su sentido, puede desarro- 
Marse según sigue. Objetos como el mexicano y lo mexicano parecen no 
poder conocerse sino antes por medio de la Histoira que de la Filosofía, 
por tratarse de objetos esencialmente históricos —y aun sólo por medio 
de la Historia, si es verdad el apotegma de Dilthey, “el hombre sólo se 
conoce viéndose en la historia, nunca por medio de la introspección”. 
Pero la cosa no es tan sencilla como parece. No sólo la Historia de la 
Filosofía ha de ser filosófica. Tampoco sólo ha de ser filosófica la 
Historia utilizable como base de conocimiento por una Filosofía de 
objetos Históricos. Cualquier Historia, toda Historia, la Historia una ha 
de ser, para ser Historia, filosófica en la medida en que no es posible sin 
operaciones de suyo en el fondo filosóficas y que presuponen una 
filosofía en el historiador: la Historia malamente filosófica sería mala 
incluso simplemente como Historia. Y si la Historia fuese —la Filosofía, 
como piensa Edmundo O'Gorman. .. Ahora bien, una Historia filosó- 
fica, sea la de la Filosofía, sea la utilizable por una Filosofía de objetos 
históricos, sea la Historia una, no puede ser más que una Historia en la 
que haya implícita una filosofía, la explicitación de la cual sería 
incumbencia de una Filosofía de la Historia de la Filosofía, de la Filo- 
sofía de los objetos históricos del caso, de la Filosofía de la Historia. 
Pero entonces el conocimiento que parecía no poder ser sino antes his- 
tórico que filosófico resulta él mismo filosófico en el fondo o antes 
filosófico que histórico. 

En el anterior parágrafo 23 se indicó cómo la actividad enderezada 
a elaborar la filosofía del mexicano ha pasado de una etapa de 
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orientación historicista y  fenmomenológico-esencialista a otra, de 
orientación fenomenológico-existencialista y practicista. Puede inter- 
pretarse esta evolución como el reflejo y el efecto de cobrar una 
conciencia más cabal de las relaciones entre Historia y Filosofía, entre 
historicismo, fenomenología y existencialismo, 


25. Esencialismo o existencialismo 


Si la actividad enderezada a elaborar una filosofía del mexicano 
ha pasado de una orientación preferentemente fenomenológico- 
esencialista a una orientación preferentemente fenomenológico-exis- 
tencialista, es porque su centro filosófico ha empleado en pareja su- 
cesión los métodos correspondientes. Con ello ha reproducido en 
menor formato, pero por lo mismo en gran concentración o condensa- 
ción, la trayectoria de la filosofía de nuestros días, entre las cardinales 
de la fenomenología y el existencialismo. 

“Filosofía del mexicano”, “filosofía de lo mexicano” son ex- 
presiones que sugieren se trata de dar respuesta a preguntas como éstas: 
¿cómo es el mexicano?, ¿qué es el mexicano?, ¿qué es lo mexicano de 
tal o cual cosa mexicana?, ¿qué es lo mexicano en general?, ¿cómo es lo 
mexicano, por ser tal o en cuanto tal? Mas preguntar cómo es, qué es 
un objeto o ente cualquiera es preguntar por el ser de este ente, pero 
por el ser del ente en el sentido de la esencia de éste, pues tal es el 
sentido incorporado a las preguntas de la forma de las anteriores por 
una tradición milenaria. De las preguntas anteriores sólo la primera y la 
última pueden entenderse como un preguntar por el ser de los entes 
correspondientes en el sentido de la existencia de éstos: ¿cómo existe el 
mexicano?, ¿cómo existe lo mexicano en cuanto tal? Y se percibirá la 
violencia hecha al idioma y la ambigiledad de estas últimas preguntas. 
No se halla simplemente entre una manera empírica y una manera 
esencial de existir el mexicano o lo mexicano. Ni siquiera entre el 
sentido tradicional del concepto de existencia, aplicable al mexicano y a 
la mexicano, y el sentido existencialista del mismo concepto, como 
exclusiva del ente humano. Se halla más que en nada en que preguntar 
cómo existe un ente es preguntar por formas accidentales o por la esen- 
cia de la existencia del ente, pero nunca directamente por la existencia 
del mismo, quizá porque directamente por la existencia de un ente no 
sea posible preguntar. .. 

Los resultados logrados hasta ahora por la actividad enderezada a 
elaborar una filosofía del mexicano se componen en su mayor parte de 
descripciones o caracterizaciones que, en casos, han llegado a defini- 
ciones (“han llegado” en la investigación, aunque ésta haya partido de 
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ellas, en el sentido de no poder partir de ellas sino como intuidas y no 
probadas, ni estar ellas probadas hasta el término de la investigación; y 
aunque se parta de ellas en la exposición): descripciones, caracteriZa- 
ciones, definiciones, de cosas mexicanas, más o menos materiales, 
naturales y artificiales, grandes y pequeñas, y de rasgos de la vida 
colectiva e individual, pública e íntima, o del carácter o personalidad 
del mexicano. La mayor parte, a su vez, de estas descripciones y 
caracterizaciones es literatura o ciencia más bien que filosofía, la cual 
serían tan sólo las descripciones, caracterizaciones y, sobre todo, 
definiciones, de lo esencial, de las esencias, de las cosas o rasgos o del 
sujeto mismo correspondientes. Pero así aquéllas como éstas han 
empleado el método considerado como el método por excelencia para 
describir o caracterizar y definir esencias por la filosofía de nuestros 
días: el método de la fenomenología eidética. No el método fenome- 
nológico en el sentido riguroso de la fenomenología de Husserl: el 
método de la ciencia eidético-trascendental de las esencias de los 
fenómenos puros de la conciencia pura; sino el método fenomenológico 
en el sentido mucho más laxo y lato que se generalizó en torno a la 
estricta ortodoxia husserliana, desde el interior de la escuela misma de 
Husserl hasta lontananzas en las que se trata pura y simplemente de 
descripciones de cualesquiera objetos, dirigidas por una vaga intuición 
de lo esencial de éstos, no garantizadas por nada susceptible de 
verificación objetiva o intersubjetiva, tan sólo conducidas en algún 
orden “metódico”. El empleo de un método más o menos riguroso, él 
mismo, el empleo, más o menos consciente de todo lo que hacía, ha 
dependido de la mejor, peor o prácticamente nula formación o 
información filosófica de las personas. En todo caso, no sólo la filosofía 
de lo mexicano, sino también la del mexicano, elaborada hasta ahora, es 
una filosofía de esencias incluso parcialmente en aquellos cultivadores 
de ella que propugnan expresamente que debe ser primordialmente 
filosofía de la existencia del mexicano. Hasta tal punto es ingente y 
potente la antes aludida tradición, quizá por fundada últimamente en la 
insinuada imposibilidad de preguntar directamente por la existencia de 
ningún ente. Pero si a pesar del empleo del método fenomenológico, 
aun en un sentido riguroso, la mayor parte de las descripciones O 
caracterizaciones de lo mexicano son empíricas más bien que eidéticas, 
es porque en este punto precisamente han operado las aporías de la 
fenomenología misma, hasta en el riguroso sentido de Husserl. El caso 
de la filosofía del mexicano no podía escapar a la dependencia en que lo 
metodológico está de lo ontológico, ni a las aporías, en ambos planos, 
del esencialismo y el existencialismo e historicismo. 
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26. Las aporías del esencialismo 


A la actividad enderezada a elaborar una filosofía del mexicano, y 
así a la de los filósofos como a la de los demás, se le ha hecho 
repetidamente la siguiente objeción. No hay. un mexicano, sin más, sino 
tan sólo mexicanos diferenciados geográfica, antropológica, histórica, 
sociológicamente. ..: mexicano de la altiplanicie o de la costa, ind ígena, 
criollo o mestizo, de la colonia, del México independiente o de la 
Revolución o de nuestros días, pelado, burgués, intelectual o trabajador 
del campo... Por consiguiente, aquella actividad no está elaborando 
otra filosofía, si alguna, que la de un mexicano determinado, y 
determinado arbitrariamente: probablemente, el mestizo burgués de la 
altiplanicie y de nuestros días, si es que no exclusivamente los autores 
mismos de la pretendida filosofía. La generalización de ésta al mexi- 
carlo, sin más, es, en conclusión, tan infundada como imposible. 

No es seguro que todos los autores de semejante objeción de 
intención nominalista tengan conciencia de esta intención ni de que la 
objeción entraña las dos dobles aporías de la fenomenología eidética, 
manifestaciones, a su vez, del problema quizá más cardinal y radical de 
la Filosofía —pero así es. 


1. La doble aporía del hecho ejemplar de la esencia 


Se trata de definir o describir la esencia del mexicano. Para ello es 
menester estar viendo esta esencia. No puede vérsela más que en los 
mexicanos mismos, por lo menos en uno. Para verla en éstos es 
menester saber que éstos son mexicanos, a diferencia de los demás seres 
humanos, por no decir de los demás seres en general. Y saber tal, 
implica qué es un mexicano —o estar viendo la esencia del mexicano. 
Un circulo vicioso, Con el que se ha encontrado desde muy temprano la 
fenomenología eidética en general. La definición o descripción de una 
esencia no puede hacerse sino sobre la base de la intuición esencial o 
eidética de la misma en por lo menos un ejemplar fáctico de ella, 
intuido, a su vez, en la percepción externa o interna o en la imaginación 
reproductora o creadora. La doble posibilidad de intuir una esencia en 
un solo ejemplar fáctico de ella, intuible, a su yez, en la imaginación, 
tiene particular interés para una filosofía como la del mexicano, y aun 
de lo mexicano, en la medida en que los ejemplares de esencias como las 
del mexicano y lo mexicano son históricos y en cuanto tales únicos 
—einmalig— y pasados o sólo imaginables sobre la base de la percepción 
de sus reliquias actuales. 

Se ha pretendido negar el círculo precisando que se presupone la 
intuición de la esencia para elegir el ejemplar y continuando intu- 
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yéndola en él definirla o describirla, o que de lo que se trata es de hacer 
explícita, conceptual, verbalmente, la esencia intuida implícitamente. 
Pero ¿y esta esencia intuida implícitamente? , ¿de dónde sale? , ¿es el 
resultado de una experiencia, y se vuelve al círculo? , ¿o es algo innato, 
oqué?... 

Mas admitido que presupuesta la intuición de la esencia del 
mexicano se puede elegir un mexicano, para continuar intuyendo en él 
su esencia y definir o describir ésta, ¿es que será lo mismo elegir un 
mexicano que otro? , ¿es que no hay mexicanos ejemplares, no en el 
sentido de ser todos por igual mexicanos, sino en el sentido de encarnar 
“las esencias de la mexicanidad” mejor que el resto de los compa- 
triotas?, ¿y no será en ellos donde haya que intuir y por ellos por los 
que se deba definir lo que sea ser mexicano? ... Tal reparo habría 
también en el fondo de la objeción inicial. Para algunos de sus autores 
sería el alcance de ella: todos los mexicanos, diferenciados como quiera 
que lo estén o lo sean, son igualmente mexicanos; para otros podría ser: 
el mexicano determinado arbitrariamente está determinado así justo 
porque no es el mexicano ejemplar que debiera ser. La consecuencia 
lógico-filosófica que haya en pensar, por un lado, que no hay un 
mexicano sin más, sino tan sólo mexicanos diferenciados, y, por otro 
lado, que todos los mexicanos, diferenciados como quiera que lo estén 
o lo sean, son igualmente mexicanos, es otra cuestión. . . 

En todo caso, el concepto de “ejemplar”, no ya en la filosofía del 
mexicano, sino de nuevo en la fenomenología eidética en general, vacila 
ostensiblemente entre una acepción puramente descriptiva, ontológico- 
gnoseológica, y otra estimativa, axiológica. ¿Habrá que atenerse a la 
descriptiva o que aceptar realmente la axiológica? Y en este caso ¿cuál 
será el criterio preferencial? 

A la dificultad de la prelación entre la intuición de la esencia y la 
elección de los ejemplares en general de la esencia se suma la dificultad 
de la posible existencia de ejemplares por excelencia y del criterio para 
darles esta preferencia. 

Los filósofos a quienes se ha hecho la objeción inicial han 
reaccionado en una doble dirección: afirmando expresamente, contra la 
intención nominalista, en una intención “realista”, esto es, aquí, 
esencialista, la existencia del mexicano en general, es decir, de una 
esencia común a todos los mexicanos por igual, sin distinción de 
lugares, tiempos, razas, clases... y por lo mismo negando la existencia 
de mexicanos más ejemplares que otros en cuanto mexicanos. Si esta 
negación no se hallase expresada en toda su generalidad, parece hallarse 
implicada en una como la de que “ninguna etapa de la historia del 
hombre es por sí misma normal o anormal”.1 En efecto, esta negación, 
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que suena en el último fondo a lo mismo que la famosa tesis de Ranke, 
de la igual cercanía de todas las épocas de la historia a la Divinidad, 
parece implicar la negación de la diferencia de ejemplaridad entre los 
mexicanos por lo menos en el respecto histórico —sólo que éste quizá 
sea el fundamental en estos respectos. Esta negación resulta favorecida 
por motivos axiológicos como el igualitarismo democrático y el inter- 
nacional que propugnan los países tratados desigualmente por los cinco, 
cuatro, tres o dos grandes. De nuevo otra cuestión es la consecuencia 
lógico-filosófica que haya en hacer, por un lado, la afirmación esen- 
cialista de la existencia de un mexicano en general y en preconizar, por 
otro lado, una filosofía existencialista del mexicano. 

Las consideraciones hechas en los apartes anteriores sobre el 
mexicano son transportables a lo mexicano. Pero lo mexicano es, bajo 
el punto de vista de la “extensión”, una inabarcable multitud y 
multiformidad de cosas mexicanas, materiales e inmateriales, naturales 
y culturales, individuales y colectivas, insignificantes y grandiosas. 
Encima, muchas de ellas se consideran expresamente como “típica- 
mente” mexicanas o “característicamente” tales. Todo esto agudiza la 
dificultad del problema de los ejemplares en los dos sentidos y de la des- 
cripción o definición de lo mexicano bajo el punto de vista de la “com- 
prensión” o de las notas esenciales constitutivas de ello. Pero como 
la dificultad es nueva sólo de grado, aunque lo fuese en grado super- 
lativo, y no de naturaleza, no merece que se la dedique mayor espacio 
del en definitiva corto señalado en total al presente trabajo. 


[t. La aporta de la esencia del hecho ejemplar 


Uno de los participantes en la elaboración de la filosofía del 
mexicano se propuso investigar el significado de una expresión artística 
del mexicano, ella misma tan mexicana como “el hombre acurru- 
cado”.2 Pues bien, en cierta etapa del curso de la investigación le 
pareció a su autor que al significado de la figura era esencial la 
indumentaria que la caracteriza, y buscando las razones, las encontró en 
sutiles y profundas disquisiciones sobre la relación de la figura con el 
medio y en el significado, a su vez, de esta relación. Pero cuando en 
etapa ulterior del mismo curso tuvo el investigador noticia de ejem- 
plares prehispánicos al parecer de la misma figura sin la indumentaria 
esencial, qué destanteo. Por fortuna, el estudio de estos ejemplares 
permitió al investigador concluir en forma que le permitió, a su vez, 
restablecer la esencialidad de la indumentaria característica, con todo y 
la relación con el medio en la plenitud de su significado.3 

El caso% recuerda el de la esencialidad de la blancura del plumaje 
del cisne, invalidada por el cisne australiano de plumaje negro, y con 
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este caso la aporía del criterio de lo esencial en que se encontró metida 
desde un principio la fenomenología eidética y que por ello es una 
cuestión clásica en la historia de la fenomenología contemporánea. 

Un ejemplar de una esencia, sea ejemplar en sentido puramente 
ontológico o axiológico, es un plexo de notas. Aun un ejemplar tan 
simple como una mancha de color, de una esencia tan simple como la 
esencia “color”, es un plexo por lo menos de dos notas: la de matiz de 
color y la de extensión. ¿Qué notas del plexo son las esenciales, las 
integrantes de la esencia del ejemplar, séalo éste en el sentido en que lo 
sea? 

Ejemplares al parecer de la misma esencia presentan notas dife- 
rentes, ¿Basta la diferencia para desechar las notas como inesenciales? 
¿O es esencial una y los ejemplares que presentan otra seudoejemplares 
de la misma esencia? ¿El color del plumaje es inesencial al cisne o un 
cisne negro no es un cisne, como concluiría, en contra de la zoología, la 
representación popular y aun la poética y artística en general? 

¿Hay un criterio distintivo de las notas integrantes de las esencias, 
susceptibles de validez objetivo-intersubjetiva universal o en cualquier 
orden de hechos y esencias para cualesquiera sujetos? 

Tómese por tal la llamada Fundierung por Husserl, la relación 
existente entre, por ejemplo, las dos notas señaladas hace un momento 
en la mancha de color como ejemplar de la esencia “color”: la nota 
“extensión” no está incluida “analíticamente” en la nota “matiz de 
color”, y, sin embargo, un matiz de color no puede ni siquiera 
concebirse, no ya darse, sin tener alguna extensión, o la nota “matiz de 
color” sin esta relación “sintética”, y aun a priori, con la nota 
“extensión”. Y dígase que la extensión es esencial al color. ¿Hay notas 
en semejante relación entre las integrantes de esencias como la del 
mexicano o aun la de lo mexicano? ... 

Porque notas en semejante relación parece haberlas en las “esencias 
morfológicas” de géneros o especies de partes abstractas de sustancias, 
pero es muy problemático, cuando menos, que las haya en las de 
géneros o especies de sustancias. “Todo fenómeno psíquico que no sea 
de representación está “fundado” en uno de representación”; este 
“principio de Brentano” será exacto, pero se refiere a “fenómenos 
psíquicos”, esencias de géneros o especies de partes abstractas de la 
sustancia psico-física que es un ser humano o animal. Al color del cisne 
o al del mexicano será esencial la extensión, pero se trata de “color”, 
esencia de género o especie de una parte abstracta de la sustancia 
psico-física que es un cisne o un mexicano, pero ¿y en las esencias del 
cisne mismo, del mexicano mismo, en su sustancialidad concreta y 
característica? ... En la misma definición clásica del hombre, defi- 
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nición de la esencia morfológica de una especie de sustancias, la 
animalidad y la racionalidad no están en la relación de referencia: tanto 
distan de no poder concebirse ni menos darse la animalidad sin la 
racionalidad y ésta sin aquélla, que ahí están dados Jos animales 
irracionales y concebidos los espíritus puros, racionales sin animalidad. 

Mas si ni la Fundierung. ni ningún otro criterio distintivo de las 
notas integrantes de las esencias se acredita de universalmente válido, 
quizá se deba a una aporía más profunda, de la naturaleza de las cosas 
mismas:5 acaso algunas clases de cosas, por lo menos, ya que no todas, 
carezcan de esencia... 

De toda cosa parece caber el preguntar con sentido qué sea ella. 
Mas la pregunta “¿qué es —la cosa que sea? ” pide, según su más propio 
y esencial sentido, por respuesta una definición stricto sensu de la cosa 
o una proposición de una especie lo menos diferente posible de 
semejante definición, todo lo cual implica la idea de que toda cosa sería 
definible o cuasi definible, la idea de la definibilidad o cuasi definibilidad 
universal, y la idea de que la definición stricto sensu sería la forma por 
excelencia del saber, el ideal de éste. Por otra parte, la definición síricto 
sensu es de la esencia de una especie integrada por el género próximo y 
la diferencia específica, Las ideas de la definibilidad universal y de que la 
definición stricto sensu es el ideal del saber implican, a su vez, pues, 
la idea de la constitución esencial o eidética de la realidad universal, o 
de la integración de ésta por individuos de especies de géneros. Razón 
de ser más general de esta idea sería la necesidad de concebir la 
pluralidad individual y la unidad de la realidad uni-versal tan a una como 
en ésta se manifiestan; razón de ser del “ver” la unidad de la pluralidad 
individual en las esencias podría ser el eidetismo de los griegos y la 
“tiranía” de éstos en general, que no sólo de Platón y Aristóteles, 
aunque ambos hayan sido los principales ministros de ella, sobre el 
pensamiento humano, 0, más exactamente, del hombre de Occidente, 
tan propenso a identificar consigo el hombre. En todo caso, es la idea 
una idea bien tradicional y generalizada, como mostrarían preferente, 
no exclusivamente, la Historia Natural y los géneros literarios, pero tan 
problemática, por lo menos, como no dejarían de mostrarlo ni siquiera 
los géneros literarios y la Historia Natural. En ésta se ha discutido si el 
“sistema natural” responde a relaciones reales entre los seres naturales a 
se reduce a un artificio instrumental indispensable al limitado intelecto 
humano. Y a los géneros literarios se les ha negado toda realidad. En 
ambos casos, los correspondientes “nominalismos”, las tesis de la sola 
realidad de los entes individuales, de las obras literarias individualmente 
distintas, están motivadas por un ver o un sentir sagaz acerca de la 
naturaleza de ciertas cosas. 
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Sabido es que de la Filosofía hay toda una serie de definiciones, 
reducibles precisamente a tantas cuantas filosofías se dintingan como 
integrantes de la historia de la Filosofía. La Filosofía no parece 
definible sino por vía de historia y de Historia de definiciones, o, ya que 
no absolutamente indefinible, más radicalmente que definible, histo- 
riable. Esta situación de la Filosofía es extensible a los demás “sectores 
de la cultura”: no resultan más definibles que la Filosofía, la Literatura, 
el Arte, la Religión, la Ciencia misma. Tengan alguna realidad o no 
tengan ninguna los géneros literarios, los hechos son que de la antigua 
Retórica y Poética articulada conforme a la clasificación de los géneros 
literarios se ha venido a una Ciencia de la Literatura que es funda- 
mentalmente Historia Literaria, y el mismo estado es el actual de las 
ciencias de los demás sectores de la cultura, a pesar de todas las 
reacciones '“fenomenológicas” y “teoréticas”. Estos y todos los pro- 
gresos del “historicismo” no parecen atribuibles sino al de la conciencia 
de la existencia de realidades puramente históricas, que serían las 
humanas, por aquello de que “el hombre no tiene naturaleza, sino 
historia”. En suma, la historicidad del orbe de lo humano parece 
oponerse a la existencia de esencias en él. Posibilidad, al menos, pues, 
de que no haya esencias en el orbe de lo humano, al menos también.$ 

Conclusión: es problemático, como mínimo, que sea posible una 
filosofía de la esencia de lo mexicano y más aún del mexicano.? 


27. La aporía del historicismo y existencialismo 


No habría esencias de las cosas puramente históricas. Por eso éstas 
no serían definibles, sino historiables —tan sólo: el ideal de la defi- 
nición, forzosamente abandonado. No definibles, es decir, no ex- 
presables por medio del lenguaje de la definición: fundamentalmente, 
el nombre sustantivo común y el verbo sustantivo: “el hombre es un 
animal racional”. Historiables, es decir, expresables por medio del 
lenguaje de la Historia: fundamentalmente, el nombre sustantivo propio 
y el verbo no sustantivo: “Hidalgo no vaciló; reunió la gente que pudo, 
le dio las armas que tenía, la entusiasmó con su palabra y con su 
ejemplo en la mañana del 16 de septiembre, en el atrio de la parroquia, 
y salió rumbo a San Miguel. ..”8 No, pues: “La Filosofía es la ciencia 
de las primeras causas”, sino: “Caso concibe (¿presente histórico? ) la 
Filosofía como la explicación de la existencia.”? 

Con todo, la Historia no puede escribirse sin una buena dosis de 
términos expresivos de “esencias” más concretas o más abstractas: no 
sólo adjetivos, también sustantivos: “...y las multitudes rurales, 
abandonando sus arados y sus cabañas, lo siguieron como a un Mesías, 
al grito de: “¡Viva Nuestra Señora de Guadalupe y muera el mal 
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gobierno!” (mueran los gachupines, como decían las turbas); la con- 
juración de Querétaro se había tornado inmenso levantamiento popu- 
lar: era la Insurrección. 10 No habría manera de decir qué concibe 
Caso sin sustantivarlo más o menos: “concibe el filosofar como un 
explicar el existir”, “concibe que se filosofe como que se explique que 
se exista”: sobre no suprimir toda sustantivación, la expresión va siendo 
cada vez menos natural idiomáticamente y menos verdadera histórica- 
mente. ¿Es tan sólo que los hombres no podemos concebir, pensar, sino 
eidéticamente? ... Pero lo pensado eidéticamente por nosotros es parte 
de la historia —como acaba de mostrar el anterior rudimento de Histo- 
ria de la Filosofía de Caso. 

Pero lo pensado eidéticamente por los hombres no es lo único 
“esencial” que es parte de la historia y que por ende necesita pensar 
eidéticamente a su vez la Historia. Esta es de México o de la Filosofía 
—objetos dotados de unidad. La unidad del objeto, alguna unidad de la 
historia misma de que se trate, es condición de posibilidad de la co- 
rrespondiente Historia. Si el México de la Revolución no tuviese 
absolutamente nada que ver con el anterior de la Independencia, ni éste 
con el de la Colonia, ni éste con el Prehispánico, no habría historia ni 
Historia de México. Si las filosofías, desde la de Mileto hasta la del 
Hiperión, no tuviesen de común el ser todas filosofías, no habría 
historia ni Historia de la Filosofía. Más si México es un todo comple- 
jísimo pero, en su totalidad, singular, no todas sus partes, de todas 
clases, serían exclusivamente reales y singulares, sino que muchas son 
ideales y universales; lo común a todas las filosofías de la historia, la 
unidad de la Filosofía, bien parece ser la de una “esencia”. .. 

El historicismo tropieza con límites esencialistas. 

Si por existencialismo se entiende un pensar y decir que la 
existencia del ser humano es un advenir a ser del modo más anti- 
sustancial, más puramente “actual” del mundo, del modo más temporal 
y del modo más singularmente individual, u otras cosas por el estilo, no 
se logrará decir ni pensar ni siquiera estas cosas sino en un estilo como 
aquel en que acaban de decirse y pensarse, sustancializandolas, gene- 
ralizándolas, destemporalizándolas un tanto: la existencia, el ser 
humano, un advenir a ser... el modo más singularmente individual —en 
general, en cuanto que tan singularmente individual es la existencia de 
cada uno de los seres humanos.11 

También tropieza con límites esencialistas el existencialismo 
—suponiendo que consista en pensar y decir cosas como las acabadas de 
poner por caso. * 

¿Podrá ser una filosofía de la existencia del mexicano más 
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existencialista, esto es, menos esencialista, que la filosofía de la 
existencia humana individual —en general? 

No, por lo de “filosofía de la existencia””, pues, como se ha 
mostrado, toda filosofía de la existencia tiene que decir o pensar 
“existencia”, o “existir”, para poder ser “filosofía”, No por otra razón 
los pensares y decires acerca de la existencia del mexicano son pensares 
y decires acerca de modos ya más esenciales, ya más accidentales 
—correlativamente opuestos a los esenciales— de existir el mexicano. 

Pero ni siquiera por lo del “mexicano”, en vez del hombre o lo 
humano “en general”: pues sería de el mexicano, mientras no se atreva 
a ser de Leopoldo Zea, de Emilio Uranga. . ., y si se atreviera a ser esto, 
esto de veras, sería de Leopoldo Zea, de Emilio Uranga. .., pero no 
filosofía, sino paradójico soliloquio inefable de cada uno de éstos acerca 
de sí mismo!? —en rigor, puro Selbsterlebnis “irracional” de cada uno 
de ellos. 

Todo antiesencialismo tiene por límite la imposibilidad.de hablar y 
pensar sin logoi que de suyo son universales y eidéticos y entre los 
cuales y sus objetos hay alguna correspondencia.13 


28. Esteticismo o practicismo 


En la palabra oral o escrita hecha pública bajo alguna forma por 
la operación misma o por el influjo de la actividad enderezada a 
elaborar la filosofía del mexicano, hay una proporción considerable, 
quizá prevaleciente, de análisis, descripciones y comentos de cosas 
materiales o sociales y de notas individuales más peculiares de unos u 
otros mexicanos bajo los puntos de vistas psicológico, sociológico, 
histórico. .. que propias de lo mexicano y del mexicano bajo algún 
punto de vista propiamente filosófico. La filosofía misma, así la esen- 
cialista de lo mexicano como la existencialista del mexicano —ésta, en 
cuanto que, entendida como hablar y pensar acerca de la existencia del 
mexicano, no puede prescindir totalmente de medios más o menos esen- 
cialistas—, viene lindando con el quedarse en una estática, y extática, 
actitud teorética, en el sentido de puramente contemplativa de fenóme- 
nos dados, y estética, en el sentido de una complacencia beatífica en lo 
curioso de los fenómenos, en suma, en una especie de folklore tras- 
cendental —o ni trascendental. Habrá una razón en la relación fundada 
en la naturaleza de las cosas, y expuesta ya en El Banquete entre eidéti- 
ca y estética, pero esta relación misma no es sino anejo de uno de los 
términos de una aporía más radical que todas las radicantes en la duali- 
dad de los hechos y las esencias. 

Fácticos o eidéticos, los objetos de la filosofía del mexicano son 
considerados como fenómenos dados, cuando no se los “concibe” como 
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problemas que resolver. El no “concebirlos” de este modo, por limitarse 
a considerarlos de aquel otro, amenaza a la filosofía mexicana de que se 
siente afán con el riesgo de no llegar a ella como filosofía, por quedarse 
en el folktore, la literatura, la ciencia, ni como mexicana, a pesar de 
todo lo mexicano de esta ciencia, literatura y folklore, si el mexicano 
fuese, más que fenómeno, problema... Lo que quizá basta ya para 
sugerir que la manera de escapar al riesgo inminente consistiría en el 
apuntado cambio de objetos con el correspondiente cambio del com- 
portamiento correlativo a los objetos. No fenómenos, sino problemas, 
podría ser el lema, habida cuenta de la concomitancia acabada de 
indicar entre objetos y comportamientos con ellos: en vez de la actitud 
caracterizada en el aparte anterior, una resuelta actividad práctica, y 
poética, en el sentido de una resolución efectiva de problemas, creadora 
del sujeto mismo de los problemas, del mexicano, y en este sentido 
ética. .. Mas para hacer plenamente comprensibles estas insinuaciones, 
es indispensable proceder a abordar otros temas. Antes, empero, de 
proceder a ello, se impone prevenir una mala inteligencia y la probable 
consecuente malquerencia. 

Nada de lo anterior solapa desdén alguno por lo estético y la 
Estética. El punto de lo anterior no está propiamente en la distinción 
entre la disciplina estética y sus objetos y las disciplinas no estéticas y 
los suyos, sino entre esteticismo y practicismo con los objetos y en las 
disciplinas estéticos y no estéticos por igual. Como ante lo no estético 
cabe una actitud esteticista, cual la advertida a —no en— la filosofía de 
lo mexicano y del mexicano, cabe con lo estético una actividad 
práctica: como deleitarse morosamente ante los modos no estéticos de 
ser del mexicano, pugnar con la doctrina y la crítica estéticas por el 
progreso del arte mexicano o la belleza de las ciudades de México, de la 
vida toda de sus moradores. 


29. Sobrenaturalismo o inmanentismo 


El filósofo norteamericano Patrick Romanell ha hecho a algunos de 
los colaboradores de la filosofía del mexicano objeto de una crítica! 4 
que viene a coincidir curiosamente con la incoada en el parágrafo 
anterior. Los aludidos colaboradores de la filosofía del mexicano 
vendrían caracterizando a éste mediante conceptos fundamental, si es 
que no exclusivamente, metafísicos, religiosos, sobrenaturalistas. Al 
filósofo norteamericano le parece que semejante caracterización delata 
una preocupación, una predilección por el más allá, y una correlativa 
indiferencia por el más acá, que apartan, o amenazan con apartar, de 
interesarse por los problemas del más acá de México y por su 
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resolución, imperativa bajo el punto de vista del progreso, no sólo 
materjal, sino también espiritual, del país, y por lo mismo bajo el punto 
de vista de los deberes morales para con la patria. Para el filósofo 
norteamericano sería el sobrenaturalismo de parte de la filosofía del 
mexicano tan poco práctico, pues, como en el parágrafo anterior se 
insinuó que lo sería el esteticismo de otra parte de la misma filosofía. 
Podría ser, incluso, que ambas partes fuesen parcialmente, a su vez, la 
misma: que en el mentado sobrenaturalismo hubiese algún que otro 
punto, cuando menos, de esteticismo de lo religioso, que es algo tan 
soberanamente dramático, por ejemplo. 

En todo caso, son indispensables aquí ciertas observaciones acerca 
de un sobrenaturalismo como el mentado. El esteticismo de los 
fenómenos religiosos no puede conceptuarse sino de una degeneración o 
degradación de lo religioso bajo el punto de vista de la autenticidad de 
esto, que está justamente en ser los problemas cuya resolución práctica 
no sólo puede, sino que debe interesar más al hombre. Las soluciones 
que se den a los problemas religiosos podrán ser religiosas ellas mismas 
o irreligiosas, podrán llegar a disolver los problemas mismos; éstos no 
apartan de interesarse por los del más acá, de México o de donde sea, en 
la medida en que los problemas del más alla forman parte del más acá: 
para el hombre religioso no hay en esta su vida en este mundo problema 
más fundamental, más capital que digamos, que el de su salvación en la 
otra vida, en el otro mundo; y uno de los grupos de problemas —que no 
un simple problema— a los que bien pudieran aplicarse los filósofos del 
mexicano es el de los problemas del México de hoy relacionados con la 
religión.15 La Teología filosófica, acometida directa del problema por 
excelencia del más allá, del problema de Dios, ha venido a quedar 
incluida en la Filosofía de la Religión —incluso en libros neoescolásti- 
cos— como Filosofía de un sector de la cultura que en cuanto tal forma 
parte de la vida del hombre en este mundo, sería parte del más acá aun 
cuando el más allá de la fe careciese de la realidad que para ésta tiene. 
Los problemas de lo trascendente se replantean en la actualidad como 
problemas inmanentes a la cultura —e incluso a la cultura “circuns- 
tanciada”, por ejemplo, nacionalmente— aun para el más extremado 
“inmanentismo” o afirmación exclusiva de este mundo y esta vida. Es 
lo que va a completar el parágrafo siguiente. 


30. Nacionalismo o universalismo 


La idea de que elaborar una filosofía del mexicano y de lo 
mexicano es la mejor manera de elaborar una filosofía mexicana, es 
especificación de una idea más general: la de que elaborar una filosofía 
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de la propia nacionalidad, en el doble sentido de este término, el 
objetivo de nación e historia y cultura nacionales y el subjetivo de 
carácter del individuo en cuanto miembro de una nación, es la mejor 
manera de elaborar una filosofía nacional u original de filósofos de una 
nacionalidad que sea una filosofía nueva relativamente a las originales 
de filósofos de otras nacionalidades y que presente características 
nacionales. De estas tres notas se requiere la concurrencia en una 
filosofía para considerarla como propia, en el doble sentido de la 
pertenencia y de la índole distintiva, del pueblo de esa nacionalidad y 
calificarla con el gentilicio de ésta. Ahora bien, la idea más genera) que 
se acaba de enunciar representa una solución al problema de las 
relaciones entre Filosofía y nacionalidad. 

En las enseñanzas dadas acerca de estas relaciones por la Historia de 
la Filosofía empezaría la solución total. 

La Historia de la Filosofía parece enseñar una compleja evolución 
histórica de la Filosofía. Ante todo, de sus objetos, desde la universa- 
lidad y trascendencia de ellos hacia su inmanencia y particularidad: 
desde el sistema metafísico-teológico del universo hacia los problemas 
de las Filosofías de la ciencia, de la religión, de la sociedad, de la po- 
lítica, de la economía, del arte, de la literatura..., en suma, de la 
cultura en general y en sus sectores y de culturas particulares y sectores 
de ellas. 

Incluso los sistemas metafísico-teológicos del universo pudieran ser 
más particulares, si no más inmanentistas, de lo que han parecido en 
general hasta ahora. La teoría de las ideas de Platón o la teología de 
Aristóteles pudieran ser soluciones a problemas tanto, por lo menos, de 
la polis griega cuanto universales: el problema universal de las ideas 
generales, el problema universal de la causa primera, problemas uni- 
versales en el doble sentido de referirse a la totalidad del universo y de 
plantearse a todos los hombres. 

En todo caso, la evolución histórica de los objetos de la Filosofía 
parece contenida en una evolución histórica de las relaciones entre la 
Filosofía y la ciencia. En el principio fue la Filosofía como la ciencia. 
Casi desde el principio, hasta hoy, han venido separándose de la 
Filosofía como la ciencia ciencias y ciencias especiales: .desde la 
Matemática y la Medicina, para nombrar las primeras que se constitu- 
yeron aparte, hasta la Psicología, para nombrar una de las últimas que se 
han separado de la Filosofía. Mas parece como si ésta se sintiera tanto 
más atraída por las ciencias: propende a reducirse a Filosofía de las 
Ciencias; es difícil diferenciar de las ciencias, principalmente de algunas 
ciencias humanas, las correspondientes Filosofías, por ejemplo, de la 
Sociología la Filosofía de la Sociedad. 
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Tal evolución de las relaciones entre la Filosofía y la ciencia tiene 
por razón de ser, al menos parcial, una evolución histórica de las ideas 
de la Filosofía acerca de sí misma como forma del saber. Quizá la 
totalidad de los grandes filósofos, incluyendo a los de nuestros días, han 
concebido las respectivas filosofías como la solución definitiva de 
ciertos problemas;!6 pero la persistencia de éstos a través de la 
pluralidad de aquéllas ha generalizado notoriamente la idea de que la 
Filosofía sería un replanteamiento indefinido de ciertos problemas 
eternos más bien que la solución definitiva de problema alguno, a 
diferencia de las ciencias, que resuelven los problemas que se plantean o 
se les plantean, aunque en este punto haya diferencias entre extremos 
como los de la Matemática y de la Sociología, para insistir en un mismo 
ejemplo. Semejante idea desvía de la Filosofía hacia la ciencia a los 
espíritus que prefieren a la rumia de problemas insolubles la resolución 
de problemas. 

La evolución histórica de los objetos de la Filosofía ha sido 
acompañada de una evolución histórica de las ideas de la Filosofía 
acerca de su sujeto: desde la idea de que éste era o debía ser un sujeto 
tan universal y hasta tan trascendente como sus objetos, la Razón, 
simplemente incorporada en el filósofo, hacia la idea de que su sujeto 
no puede ser sino un sujeto menos universal y trascendente, el filósofo 
de este pueblo o nación o del otro, de este tiempo o de aquél, el 
filósofo individual del caso. Las dos evoluciones, de los objetos de la 
Filosofía y de las ideas de ésta acerca de su sujeto, convergen en hacer 
de la Filosofía, por un lado, una filosofía de sí, un filosofar del filósofo 
sobre sí mismo, incluso sobre su propio filosofar, y, por otro lado, una 
Filosofía allegada a las ciencias, si no absorbida por éstas. De esta 
convergencia serían la actividad enderezada a elaborar una filosofía del 
mexicano y la no filosófica que se mueve en torno de ella, la ma- 
nifestación más cercana en el tiempo y en el espacio al presente 
trabajo. 

La Historia de la Filosofía parece enseñar también que las filosofías 
de los filósofos de distintas nacionalidades tienen características nacio- 
nales: en este sentido se habla del eidetismo de la filosofía griega, del 
empirismo de la inglesa, del racionalismo de la francesa, del pragma- 
tismo como filosofía característicamente norteamericana, y podría 
hablarse de la filosofía trascendental como característica de la alemana. 
Las ideas crecientemente predominantes en la compleja evolución 
histórica de la Filosofía resumida en los apartes anteriores hacen 
comprender semejantes características nacionales de las filosofías: si 
objetos y sujetos de las filosofías son, al menos por un lado o en un 
aspecto, nacionales, se comprende que las caracteristicas nacionales de 
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los objetos y el carácter nacional de los sujetos afecten al filosofar 
mismo de éstos sobre aquéllos, equivalgan a preferencias por ciertos 
objetos, determinen maneras de pensar sobre ellos, y todo espontánea, 
voluntaria, inconscientemente por parte de los filósofos, incluso en 
contra de su voluntad de universalidad. En especial se comprendería, 
pues, cómo filosofar sobre la propia nacionalidad sea la mejor manera 
de elaborar una filosofía nacional. 


Las mismas ideas pueden dar la impresión de privar a las filosofías 
particulares de todo alcance humano universal —a los imbuidos aún de 
las ideas predominantes anteriormente. Para los imbuidos ya de las 
crecientemente predominantes pueden tener las filosofías particulares 
alcance humano universal por obra de un rodeo más sutil y refinado: no 
sería un objeto abstracto común a todos los individuos humanos lo 
único que tendría alcance humano universal; lo humano particular, 
incluso individual, tendría alcance humano universal en la medida del 
interés de cada uno de los hombres, con lo que le es individualmente 
propio, para cada uno de los demás, o en la medida del interés de cada 
uno de los hombres por cada uno de los demás con lo que les es 
individualmente propio... Este interés se presenta como un ideal de 
liberal y pacífica convivencia humana universal, y para aquel para quien 
así se presenta, como un deber. De este deber general puede ser parte el 
de tomarla en el diálogo filosófico internacional -—como en el cien- 
tífico: deber y no sólo gusto y vanidad de darse a conocer, de llegar a 
ser conocido y reconocido. 


Y este deber tiene, con todo lo anterior de este parágrafo, una 
condición de posibilidad, y la solución al problema de las relaciones 
entre Filosofía y nacionalidad una parte más de su totalidad, en la 
constitución de la historia. Esta es sucesión de diferencias colectivas 
—entre ellas nacionales— e individuales. La actualidad nacional —sujetos 
con sus objetos es de suyo más o menos nueva relativamente a la 
extranjera y al pasado de ambas: cuanto sea “expresión” de ella, será 
“expresión” tan nueva como ella. La novedad de una filosofía no 
parece poder estar sino en el planteamiento de problemas nuevos —al 
que se reduciría en rigor el planteamiento nuevo de problemas viejos— o 
en las soluciones nuevas a los problemas nuevos —a las que se reducirían 
en rigor las soluciones viejas a problemas nuevos; ahora bien, los 
problemas de la actualidad nacional serían tan nuevos como ella —son 
ella, como se explanará en el parágrafo próximo; bastaría, pues, que 
ellos o las soluciones que se les diesen fueran filosóficos. .. En fin, la 
“ulterioridad” de la historia asegura la novedad de ésta en general en sus 
partes —mientras la novedad no consista precisamente en la extinción 
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de una de éstas y en la medida en que sea segura la “ulterioridad” 
misma. 

Y esta constitución de la historia tiene la condición de su 
posibilidad, y la solución al problema de las relaciones entre Filosofía y 
nacionalidad logra su totalidad, en la constitución del universo: desde la 
unidad absoluta del universo mismo, esferas de circunstancias decre- 
cientemente generales y comunes en torno espacial y temporal a cada 
uno de los individuos, unidades absolutas del universo; dentro de la 
unidad absoluta del universo entra lo sobrenatural mismo, por trascen- 
dente que sea al resto de la totalidad de lo real en algún sentido; y de 
algunas de las esferas aludidas no son cosa distinta las condiciones de 
posibilidad o la realidad misma de diálogos como el mentado en apar- 
te anterior. 

—Luego, a qué preocuparse por lo nuevo y lo nacional del objeto 
de la Filosofía, si ello está de suyo garantizado por nada menos, en últi- 
mo término, que la constitución del universo. 

—A que la libre preocupación por ello es el medio por el cual lo 
garantiza la constitución del universo; a que la preocupación misma con 
su libertad son lo que es parte de la constitución del universo... 


31. Ontología w óntica 
“¿Qué plan peleamos?” 


No hay experiencia más vulgar que la de que los hombres vamos 
viviendo nuestra vida haciendo planes para ella que van cambiando por 
obra de ella. En esta experiencia se hallan embutidas y pueden ponerse 
de manifiesto las relaciones entre la esencia y la existencia. En efecto, 
puede traducirse así: los hombres vamos existiendo 1? haciéndonos ideas 
de la respectiva esencial individual que son otros tantos ideales, pero 
que —o, más exactamente, porque— van cambiando por obra de la 
existencia misma de cada cual. 

En general, cada uno de nosotros va viviendo la realidad, en el 
sentido más amplio posible de este último término, como una concre- 
ción de ingredientes ideales o esenciales, también en el sentido más 
amplio posible de este último término, y de ingredientes reales o 
existenciales, en el sentido de ingredientes de distinta especie que los 
anteriores. La concreción de estas dos especies de ingredientes consiste 
en complicadas relaciones entre unos y otros. No vivimos los existen- 
ciales sino en y a través de los esenciales, ni éstos aparte de los 
existenciales más que como abstraídos o abstractos de éstos por obra de 
nuestro pensamiento y en él o para él. Pero en unos casos vivimos algo 
como existencial, porque en la vivencia prevalece lo existencial sobre lo 
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esencial, mientras que en otros casos vivimos algo como esencial, 
porque lo pensamos en abstracción de lo existencial con lo que está 
concreto. Asimismo en unos casos lo vivido como existencial es vivido 
como anterior a lo vivido como esencial, y a la inversa en otros casos. 
Estas relaciones de anterioridad, con las correlativas de posterioridad, 
son unas veces, o por un lado, de sucesión temporal, pero otras veces, o 
por otro lado, de orden lógico, ontológico o axiológico dentro de la 
simultaneidad o en abstracción de toda temporalidad: algo existencial 
hace pensar en algo esencial; algo esencial hace percibir algo existencial; 
pensamos algo esencial como la condición de posibilidad de algo 
existencial... Es el origen de los conceptos de a priori y a posteriori, 
genético (cronológico, psicológico) o lógico (ontológico, axiológico), de 
las ideas o intuiciones de las esencias, o de éstas mismas, a la experiencia 
sensible, esto es, a la existencia --en el sentido antes puntualizado—, 
individual e histórica. Hay máximos de apriorismo y de aposteriorismo, 
con los contrarios mínimos, pero sólo articulados de forma que todo 
máximo conlleva un mínimo de lo contrario: así, ni la Filosofía, pro- 
pensa al máximo de apriorismo, ni la Matemática pueden prescindir de 
un mínimo de aposteriorismo, aunque sólo fuese el de la génesis empíri- 
ca de filosofemas y matematemas; ni las ciencias que más se quieren y 
conciben empíricas dejan, porque no pueden otra cosa, de usar de cate- 
gorías y principios lógicamente apriorísticos. 


En el sentido de tales relaciones puede decirse que el ir viviendo o 
existiendo consiste en ir haciendo cosas, no sólo materiales, sino 
inmateriales, y al ir haciendo las unas y las otras, ir haciéndose cada cual 
a sí mismo; y que lo que cada cual va haciéndose es lo que va siendo; o 
que cada cual va confeccionando con su individual existencia su esencial 
individual, hasta perfeccionarla en la muerte; o que cada cual va 
existiendo su esencia —pero sin olvidar que esta esencia que cada cual va 
existiendo, va decidiendo, recíprocamente, de su existencia. 


Por lo mismo, cuando lo que hace un hombre es teorizar, no se 
reduce a contemplar o especular —espejar— estática e ineficientemente 
esencias: éstas son agentes y resultados dinámicos en la concreción de la 
realidad; también con el hacer teoría se hace, pues, el hombre a sí 
mismo. Cuanto hacemos los hombres, sin exceptuar las teorías, es 
práctica, hacerse a sí mismo —praxis, agere, to do, tun, no pólesis, 
facere, to make, machen. Ello, aunque la práctica no verse reflexiva- 
mente sobre uno mismo; si versa, doblemente. Y este hacernos se 
extiende por los tres momentos del tiempo: no sólo estamos hacién- 
donos en cada sucesivo presente, sino que en cada sucesivo presente 
estamos haciéndonos también hacia el correspondiente futuro y aun 
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hacia el correspondiente pasado, aunque sólo sea en cuanto que cada 
nueva idea de nosotros mismos consiste en un nuevo ideal de nosotros 
mismos, naturalmente para el futuro, y una nueva idea de nosotros mis- 
mos en el pasado; idea retrospectiva que es efecto retroactivo del ideal 
presente, lo que evidencia la primacía del futuro sobre los otros dos 
momentos del tiempo.18 Por lo demás, decir que vamos viviendo la 
realidad como una concreción de ingredientes por mitad esenciales y 
decir que todos los hombres tenemos que teorizar más o menos propia 
y frecuentemente, viene a ser tautológico.19 

Pues bien, tener que ir haciéndose a sí mismo teorizando, en parte 
sobre sí mismo, o tener que ir confeccionándose la propia esencia 
haciéndose ideas de ella que son otros tantos ideales para el futuro, es 
existir no sólo como ente al que se le plantean problemas, ni siquiera 
que se los plantea y que en todo caso tiene que resolverlos: es existir 
como problema y resolución del mismo —o existir, pura y simplemente, 
si existir como problema y resolución del mismo es propia y exclusi- 
vamente “existir”—, es ser problema y resolución del mismo. El 
problema comprende sendas notas de teoría, práctica, futuro ideal, con 
las cuales se articula también la correlativa solución. El problema 
implica la dualidad dinámica de una realidad valorada de insuficiente y 
un ideal valorado de suficiente —relativamente: aquella realidad empuja 
hacia más allá de ella; el ideal tira hacia él. La actual actualización 
sucesiva de esta dinámica o dinamicidad es la resolución, la solución. Y 
problemas o dinámica o dinamicidad y soluciones o actos no son nunca 
puramente teóricos, sino siempre también prácticos: pues aun cuando 
no tienen resultados —poéticos, como debiera decirse en lugar de lo que 
se dice, prácticos, siempre los tienen de esta índole, según lo que se 
indicó antes. En semejante problemática, o en semejante problema- 
ticidad, con la correlativa actualidad resolutiva, consiste la actualidad 
temporal y real strictissimo sensu de cada cual —consiste actualmente 
en este doble sentido cada cual: semejante problematicidad-resolu- 
tividad es cada cual. Con semejante problematicidad-resolutividad se 
identifica la autenticidad, la individualidad, la personalidad única, 
original y fiel a sí misma en estas su unicidad y originalidad. Sólo, pues, 
en el planteamiento y resolución teórico-prácticos de los propios 
problemas, de los problemas en que se consiste, que se es, puede 
“lograrse” la autenticidad. 

Cuanto acaba de decirse de la vida o existencia humana individual 
debe decirse de la colectiva o histórica. Los humanos individuos 
estamos en relación unos con otros por medio de esencias comunes 
—generales, universales— y en relaciones directamente existenciales, 
como el interés, mentado en el parágrafo anterior, de cada uno por 


La filosofía del mexicano 101 


otros, si no por todos los demás, en lo que tienen de individual. Una y 
otras relaciones constituyen en torno a cada uno las esferas de 
circunstancias mentadas asimismo en el parágrafo anterior. En cuanto a 
una colectivas y temporales son estas esferas históricas. Y en las 
históricas vamos los hombres existiendo esencias colectivas de extensión 
creciente, hasta la de la especie o género humano; vamos “historiando” 
estas esencias, no en el sentido de hacer Historia de ellas, sino en el de 
hacerlas históricamente a ellas y hacer la historia con ellas. Y esta 
existencia colectiva, la historia, en sus distintas esferas, entre ellas la que 
interesa expresamente en este contexto, la nacional, no es menos que la 
individual, problemas y resolución de los mismos. Por eso se insinuó ya 
en el parágrafo anterior que el mexicano es un problema —y una 
solución, en el sentido que resultará explanado con lo que sigue. 

Los filósofos del mexicano, aunque creyeran e incluso quisieran no 
hacer más que teorizar sobre el mexicano, vienen cooperando, con sus 
compatriotas y con los demás hombres que en alguna forma también 
cooperan a ello, a confeccionarlo existencial y esencialmente, confec- 
cionándose en estos dos sentidos a sí mismos, confeccionando en los 
mismos dos sentidos a sus compatriotas, y a éstos y a sí mismos en el 
presente, el futuro y el pasado. Pero esto que es de hecho así, debe ser 
con arreglo a cierto método. No el de la descripción esteticista de 
fenómenos, sino el del planteamiento y resolución de los problemas de 
la circunstancia nacional actual. No se trata de tomar el mexicano por 
sujeto de proposiciones para predicar de él, por medio de la cópula 
“tes”, tales o cuales notas; se trata de dar expresión a la efectiva 
confección existencial, histórica, de la esencia del mexicano, confección 
a la que contribuye este mismo darle expresión, en proposiciones que 
vengan a decir “esto que estoy haciendo porque quiero hacer o que se 
haga esto otro, porque quiero que se haga tal México, esto es en este 
momento ser mexicano”. La cuestión, el problema no es describir 
modos de este ser, ni siquiera este ser mismo, si fuera posible describirlo 
directamente, sino hacer un examen de conciencia de ideales mexica- 
nos, que responderán a la conciencia de otros tantos problemas 
mexicanos, examen que dará por resultado la excogitación de solucio- 
nes, medios, remedios. Lo descriptivo ha de reducirse a lo definitorio 
requerido por la conceptuación de los problemas y las soluciones. En 
conclusión, el método de la filosofía del mexicano debe ser la actividad 
teórico-práctica, eidético-existencial, de planteamiento y resolución de 
los problemas de la circunstancia mexicana actual. Superfluo añadir que 
semejante método no será plenamente real en la sola teoría de tal 
actividad, sino sólo en la práctica misma de ésta, Y únicamente en la 
plena realidad de semejante método puede el “existencialismo” ser una 
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filosofía consistente, qua tal filosofía, no simplemente en pesar el 
mundo, sino también en transformarlo, y capaz de “ein produktives 
Gesprách mit dem Marxismus”.20 Como únicamente en ser una 
filosofía consistente en lo que acaba de apuntarse radica el famoso 
comprometerse y la famosa responsabilidad del filósofo, que son la 
confección existencial misma de la esencia de uno u otro hombre 
—individual, nacional, el hombre—, confección éfica, porque la esencia 
en confección es un ethos. Todo ello, pero ello exclusivamente, puede 
dar de sí métodos más especiales o parciales autóctonos de los 
problemas mexicanos mismos, conceptos, tesis y doctrinas oríundas de 
estos problemas o tan originales como éstos mismos, en suma, la 
filosofía del mexicano auténticamente mexicana, o simplemente autén- 
tica, o mexicana, de que se siente afán. 

En lo anterior parece haber una fundamental contradicción. Por 
una parte, se afirma una problematicidad y una practicidad tales de la 
existencia humana individual y colectiva, que nada de ésta se les 
sustraería, ni siquiera la presunta teoría pura. Por otra parte, se hace tal 
distinción entre fenómenos y esteticismo, de un lado, y problemas y 
practicismo, de otro lado, que los primeros parecen sustraerse a la 
problematicidad y practicidad de la existencia humana. Pero en realidad 
no hay más contradicción que esa dualidad distintiva del hombre, el 
fondo último de la cual es la posibilidad de la autonegación, de la 
autoaniquilación del hombre qua hombre. Cuando lo que se hace es 
deleitarse morosamente, también con la delectación morosa se hace uno 
a sí mismo, pero se hace deshaciéndose. ..21 El esteticismo de los 
fenómenos es “modo” bien distinto de la creación y aun de la 
contemplación estéticas auténticas, activas. En suma, la existencia 
humana, individual y colectiva, es planteamiento y resolución teórico- 
práctica, y “poética”, de problemas —que puede tender a la aproblema- 
ticidad o a la apraxía como un problema más cuya solución ve en estas 
últimas; pero aun la eidética en general y la estética en especial deben 
ser práctico-poéticas, ““ideando'” problemas, entre ellos estéticos, y 
soluciones a los mismos. 

Ahora bien, una filosofía como la del mexicano, que parece no 
poder ser sino una filosofía del ser del mexicano, concibase este ser 
como esencia o como existencia, parece no poder ser tampoco sino una 
Ontología del mexicano: Filosofía del ser es Ontología; ““del mexicano” 
especificaría simplemente sobre cúyo ser se filosofa en el caso. Pero al 
concepto de “Ontología del mexicano” suscita la consideración de los 
dos componentes del nombre de Ontología sendos reparos. 

El ser objeto del logos parece poder ser el ser en general o el ser de 
un ente, ente y ser determinados genérica, específica o individualmente. 
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Pero si ser, en rigor, es exclusivamente el no determinado de ningún 
modo, ni siquiera divido en esencia y existencia, sería de un mal uso 
lingúístico hablar del ser de un ente determinado, y no de la existencia 
o de la esencia de tal ente, aunque sea un mal uso explicable por las 
leyes a que obedece la transferencia de los sentidos de unas palabras a 
otras en la vida del lenguaje. En todo caso, ¿no convendría reservar el 
nombre de Ontología para la Filosofía del ser en general, aunque sólo 
fuese por razones de técnica terminológica? 

Más decisiva aún parece la consideración del otro componente del 
nombre de Ontología. Lo que hay de logos en la Ontología ha movido 
secularmente a concebir ésta, a concebir la práctica de ella, como pura 
teoría. Pero el logos de que es objeto el ser en general no es menos 
práctico que aquel de que pueda hacerse objeto a la esencia o la 
existencia de un ente determinado, en el sentido explanado en lo 
anterior de este parágrafo. En este sentido, más propio sería hablar de 
ontopraxía.22 También pudiera decirse óntica. Ontología dice expresa 
relación al logos y debiera reservarse para el logos sobre el ser en 
general. Óntica no dice expresa relación al logos: en cambio, rima con 
práctica en el sufijo nominal peculiar de las “técnicas” o artes en griego; 
y puede entenderse en referencia directa al ente. En todo caso, lo que 
importa es que el nombre traduzca lo más fiel e inequívocamente la 
cosa: que el método de una filosofía como la del mexicano sólo sería 
justamente ontológico en cuanto óntico.23 

Y aliora cabe expresar que lo dicho en este parágrafo hasta aquí 
baste para que se avizore, al menos, todo lo siguiente. 

Cómo no pueda menos de ser circular la prelación entre la intuición 
de las esencias y la elección de los ejemplares correspondientes: aporía 
del hecho ejemplar de la esencia. 

Cómo no haya esencias fijas a priori: aporía de la esencia del hecho 
ejemplar. 

Cómo no haya historicismo ni existencialismo puros, por no poder 
haberlos, al no haber para el hombre existencia ni historia sino en y a 
través de esencias:24 aporía del historicismo y existencialismo. 

Cómo no haya Historia que no entrañe alguna filosofía, ni filosofía 
que no se dé en el seno de una circunstancia histórica, por lo que aun en 
el caso de creer empezar por la Historia, se habrá empezado por una 
filosofía, y en todo caso se debe proceder a hacer lo más consciente o 
cabal posible la propia o apropiada filosofía y lo más consciente la 
historia circunstante en una Historia lo más cabal posible. 

Cómo Historia y fenomenología son existenciales en dos sentidos: 
en cuanto que cooperan a la confección existencial e histórica de las 
esencias y en cuanto que son objeto de una confección semejante ellas 
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mismas. Y cómo cabría coordinar el existencialismo con la confección 
de la propia esencia individual y el historicismo con la confección de las 
esencias colectivas.25 

Mas del contenido del presente parágrafo es supuesto la existencia 
de problemas de una circunstancia como la mexicana actual calificables 
con propiedad de filosóficos —y este supuesto es él mismo problemá- 
tico. Los problemas de una circunstancia como la mexicana actual 
pudieran ser calificables, en rigor, exclusivamente de científicos. Se 
trata del problema de la distinción de la Filosofía relativamente a las 
ciencias —del problema de la situación actual y del destino de la 
Filosofía. .. 


32. El trabajo individual y el colectivo 


El parágrafo anterior ha intentado sugerir cómo cosa alguna es 
plenamente real sino en la plena concreción de la realidad universal. Y 
ha abocetado una idea “activista” de la Filosofía. A pesar de ambas 
cosas, ni siquiera él ha tratado sino de la filosofía del mexicano, en una 
abstracción muy alejada de esta actividad en su concreta realidad. La 
filosofía del mexicano no es real sino en la concreta actividad de las 
personas que vienen haciéndola con ella. Hay que acercarse un poco 
más a esta actividad. 

El planteamiento y resolución de los problemas de una circunstan- 
cia como la mexicana actual, aun tratándose exclusivamente de los 
problemas filosóficos o menesterosos y susceptibles de una solución 
filosófica, requiere tanto y tal trabajo, que no parece posible llevarlo a 
cabo sino por vía de división o especialización entre un buen número de 
personas. No sólo cuantitativamente parece superior a la capacidad de 
trabajo de cualquier persona; aun tratándose exclusivamente de trabajo 
filosófico, sus indispensables conexiones con otras disciplinas, las más 
varias, en realidad con todos los demás sectores de la cultura, de la vida, 
le hacen superior también a la competencia de cualquier persona. Mas 
en cuanto se impone la necesidad de una división o especialización del 
trabajo en los días presentes, para el ambiente espiritual o clima de 
opinión de éstos se impone, asimismo, inmediatamente la necesidad de 
organizarlo, o planificarlo o coordinarlo, para decirlo con términos más 
del gusto de las preferencias actuales. Con perdón, empero, del 
ambiente espiritual o clima de opinión de los días presentes, es más 
cierto, por ser más exacto, que no ya la necesidad, o, más modesta- 
mente, la simple conveniencia, sino incluso la posibilidad, y tampoco 
sólo de la coordinación, planificación u organización del trabajo, sino 
incluso, nuevamente, de la división del mismo, son mayores o menores 
según las distintas disciplinas: Filosofía, distintas ciencias, demás disci- 
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plinas, como las artísticas. Más para proceder desde luego sobre la base 
de la posibilidad, y aun de la conveniencia, de la división del trabajo 
filosófico relativo al planteamiento y resolución de los problemas de 
una circunstancia como la mexicana actual, y de la organización del 
mismo, dentro de ciertos límites, basta el hecho de la existencia, en la 
historia en general, pero muy singularmente en la que ya tiene la filoso- 
fía del mexicano, de dos formas cardinales de división y organización 
del trabajo de filosofar, a saber, la escuela y el grupo. Un somero exa- 
men, Único-posible en este lugar, de estas dos formas de división y orga- 
nización del trabajo del filosofar, conducirá de suyo a señalar los lími- 
tes que aconseja, y hasta que impone, a la división y organización del 
trabajo filosófico relativo al planteamiento y resolución de los proble- 
mas de una circunstancia como la mexicana actual la índole filosófica 
del trabajo. 

Lo distintivo de la escuela es la formación de los discípulos por el 
maéstro mediante el trabajo de los primeros en los problemas y con los 
métodos del segundo. Ningún maestro puede formar a discípulo alguno 
sino haciéndole trabajar en los únicos problemas y con los únicos 
métodos de su competencia, de la del maestro, a saber, aquellos 
problemas y métodos que éste ha hecho suyos. O recíprocamente, 
quienes prefieran a la formación autodidáctica la formación por un 
maestro, tienen que resolverse a trabajar en los problemas y con los 
métodos de éste, o que hacer, a su vez, suyos unos y otros. A trabajar 
no se aprende con un maestro, o recíprocamente, éste no puede enseñar 
a trabajar, sino mostrando y explicando sus propios trabajos a los 
discípulos, para que les sirvan a éstos de ejemplo en los trabajos que él 
les haya propuesto o haya aceptado a propuesta de ellos, o explicando o 
mostrando a los discípulos cómo haría él estos trabajos, para que ellos 
los emprendan en forma semejante; en todo caso, corrigiendo o 
criticando el maestro los trabajos de los discípulos a medida del avance 
de los mismos, y procurando, no sólo los discípulos, sino el propio 
maestro, tampoco sólo que los primeros logren hacer suyos los proble- 
mas y métodos del segundo, sino sobre todo que los primeros procedan 
cada vez más independientemente, hasta poder prescindir de los 
problemas y métodos del segundo, sustituyéndolos por problemas y 
métodos que respondan al desarrollo de la respectiva personalidad. Por 
eso el órgano por excelencia de la escuela es el seminario —o el 
laboratorio. 

En este punto hay una diferencia capital entre la escuela y el grupo. 
La diferencia capital entre ambos no está en que en la escuela haya la 
distinción maestro-discípulos y en el grupo no haya ninguna distinción 
semejante, sino sólo compañeros o camaradas: el grupo puede tener 
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líder o jefe; quizá, incluso, necesite tenerlo. Pero la relación entre el 
maestro y los discípulos es una relación propiamente docente-discente, 
mientras que no lo es la relación ni siquiera entre el lider o jefe de un 
grupo y sus compañeros o camaradas. Sería muy impropio llamar 
seminario a forma alguna de trabajo de un grupo como tal. La escuela 
trabaja por enseñanza-aprendizaje en los términos apuntados; el grupo, 
más bien por coincidencia de los miembros en el interés por ciertos 
temas y en cierta posición relativamente a éstos, y por la consiguiente 
comunicación entre ellos, los miembros, y el resultante paralelismo o 
convergencia de sus actividades y de los resultados de éstas, nada de lo 
cual impide que uno de los miembros asuma la iniciativa y hasta el 
mando, como puede requerirlo, sobre todo, el proceder el grupo a 
actuar más allá de sí, Pero es claro que entre el magisterio del maestro y 
la iniciativa o el mando del líder o jefe del grupo caben, como entre la 
escuela y el grupo en general, formas intermedias, de las que sólo se 
destacan netamente las extremas opuestas, según suele pasar en las cosas 
humanas: por ejemplo, la comunicación y crítica mutua de los trabajos 
de los condiscípulos o de sus resultados, el cambio de ideas y la 
discusión entre condiscípulos, pueden aproximarse a las formas de 
relación entre los miembros de un grupo. 

En todo caso, todas las incumbencias, menos una, del plantea- 
miento y resolución de problemas como los de la circunstancia 
mexicana actual parecen igualmente asequibles a la escuela y al grupo, 
aunque a éste quizá sólo en el caso de tener líder o jefe: el redactar el 
repertorio de los problemas, en las debidas subordinación de unos a 
otros y coordinación de unos con otros; el encargar las investigaciones 
correspondientes a los investigadores competentes; el controlar las 
investigaciones, o sus resultados, por medio de la dirección, la inspec- 
ción, la crítica; el promover y sostener vocaciones de investigador en las 
materias requeridas; el formar investigadores en estas materias. .. Esta 
incumbencia sería la única no asequible al grupo. 

Ahora bien, el lograr maestro y discípulos que éstos hagan suyos 
los problemas y métodos de aquél supone la comunicabilidad de 
problemas y inétodos. Esta comunicabilidad se funda, ante todo, en la 
objetividad de unos y otros, en el sentido de la posibilidad de 
independizarse de un sujeto determinado para pasar a posesión de otros. 
Esta objetividad es máxima en los métodos más materiales y en los 
problemas solubles con estos métodos; mínima en los métodos menos 
materiales, que vienen a ser más bien que métodos procederes y hasta 
puras inspiraciones personales, y en los problemas solubles sólo por 
estos procederes e inspiraciones. Esta distinción no corresponde sólo a 
una distinción de clases de disciplinas, por ejemplo, ciencias naturales, a 
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un lado, ciencias humanas, Filosofía, arte, a otro lado; corresponde tam- 
bién a una distinción de técnicas y descubrimiento, invención o creación 
que se da en todas las ciases de disciplinas: hay en arte técnicas tan exactas 
como las de la música o la pintura, y aun tratándose de las técnicas en 
las ciencias naturales, por ejemplo, una técnica de tinción histológica, la 
creación, incluso genial, de ellas. Sin embargo, esta distinción de 
técnicas y creación se da diversamente en las distintas clases de 
disciplinas: para hacer referencia singular a fa disciplina que interesa 
también singularmente en este lugar, del acercarse a las ciencias o 
alejarse de ellas la Filosofía depende el que en ésta se hagan valer más o 
menos, respectivamente, las técnicas relativamente a la creación. Pues 
bien, según el grado de su objetividad son problemas y métodos 
comunicables no simplemente más o menos, sino, sobre todo, de 
diferente manera. Los más objetivos son comunicables por exhibición 
material y comunicación intelectual prácticamente pura; los menos 
objetivos, los susceptibles, en rigor, no de objetivación, sino tan sólo de 
repetición o reproducción por cada uno de varios sujetos, tampoco son 
comunicables sino sólo por obra del ejemplo de la conducta integra- 
mente personal y de la comunicación intelectual, afectiva y volitiva 
entre los espiritus. De esta comunicación es de la que es órgano por 
excelencia “el santo sacramento de la conversación”, el diálogo en su 
más pura y alta forma, aquella en que no sirve a la transmisión de 
conocimientos, ni siquiera a la mayéutica de las ideas, sino a la 
compenetración de los espíritus, por comunión no sólo en las palabras, 
sino también, y quizá más aún, en los silencios, que no son menos parte 
de él. Para insistir en la misma referencia singular, a la Filosofía, según 
que se la conciba y viva como pura disciplina científica o como toda 
una forma de vida, podrá responderle una escuela como las de las 
ciencias o sólo una escuela comparable a ciertas formas de asociación 
religiosa. Y cosas parecidas cabría decir de los temas, posición, comu- 
nicación y actividades del grupo y de éste mismo en conjunto. Por lo 
que, como conclusión, una filosofía del mexicano concebida comio 
planteamiento y resolución científicos de problemas aproximaría sus 
escuelas y grupos a los cientificos; una filosofía del mexicano vivida 
como expresión de una mística nacionalista aproximaría sus escuelas y 
grupos a las aludidas formas de asociación religiosas. 

En todas sus variedades son la escuela y el grupo formas de 
organización del trabajo forzadas a una peculiar combinación de 
esoterismo y exoterismo. El trabajo intelectual en general requiere 
abstracción, pero no sólo en el habitual sentido puramente intelectual, 
sino también en el sentido de abstraerse del resto de la vida en la 
intimidad de unas pocas personas y de cada uno para sí, y muy 
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prolongada o reiteradamente. Pero el trabajo propio de la escuela y del 
grupo requiere también la relación de éstos con el exterior, con otras 
escuelas o grupos, con los trabajadores sueltos en las mismas materias 
que puede haber, con las instituciones, en particular las oficiales o del 
Estado, con éste mismo, con el público o la sociedad en general. Ante 
todo, escuela y grupo necesitan de la fecundación ideal por el mundo en 
torno, para no quedar, por virgenes a las influencias de éste, estériles en 
un prematuro envejecimiento momificador. No menos necesitan de la 
ayuda más material del mismo mundo en múltiples formas, positivas y 
negativas o de acción y de omisión. Es relativamente fácil promover 
vocaciones intelectuales puras en el ánimo entusiasta y desembarazado 
de preocupaciones, necesidades y deberes de losjóvenes —relativamente, 
comparado con la dificultad del sostenimiento de las vocaciones en medio 
del contraste entre, por un lado, la incompatibilidad de la fidelidad a ellas 
con la satisfacción de las necesidades y el cumplimiento de los deberes 
propios de la madurez de la vida y, por otro lado, el espectáculo de los 
éxitos económicos y sociales de las actividades menos puras. En 
renunciar a estos éxitos está ya, y no sólo en la renuncia a aquella 
satisfacción o aquel cumplimiento, inhumana, inmoral o materialmente 
imposible, el heroismo que se exige de Jos intelectuales con una 
preferencia que no está del todo claramente fundada. Escuelas y grupos 
necesitarían que por lo menos no se dificultara el sostenimiento de las 
vocaciones intelectuales puras, no negando a éstas los medios con que se 
contentan y evitando así la irresistible atracción ejercida en el caso 
contrario sobre ellas por otras dedicaciones. Superfluo detenerse en la 
necesidad de ayuda material en que la investigación científica se halla 
crecientemente con el rumbo tomado por sus técnicas. No lo será, en 
cambio, hacerlo un mínimo en la necesidad de la relación de escuelas y 
grupos con el exterior para la realización práctica de las soluciones 
teóricas a los problemas. El planteamiento y la resolución de problemas 
como los de la circunstancia mexicana actual resultaría frustráneo si su 
debido ““practicismo” quedara cortado a mitad de su marcha hasta la 
transformación efectiva de la realidad. Es indispensable, no sólo dar a 
conocer las soluciones a los problemas, y hasta éstos mismos cuando no 
hay la debida conciencia de ellos, a la sociedad y en particular a Su 
órgano ejecutivo más potente, el Estado, sino mover a éste y a aquélla a 
aportar a la resolución de los problemas los medios de que disponen 
sólo ellos. Mas ya simplemente para dar a conocer, y para mover a una 
acción, en suma, para toda la relación misma con el exterior, se ha 
menester de medios y recursos destinados especificamente a ella. 

Pero, también, toda esta relación con el exterior deben procurarla 
escuelas y grupos cuidando, con la adecuada mezcla de energía y 
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diplomacia, de que se lleve a cabo no en las formas invasoras desde el 
exterior que los devastarían, sino en las determinadas por su con- 
veniencia bien entendida, es decir, no como mezquino interés de 
conventículo egoísta, sino como defensa de la única forma en que 
semejantes Órganos al servicio de intereses nacionales, y hasta humanos 
en general, pueden prestarlos efectivamente, que es su forma propia. 
Así, es más que dudoso que conviniera incorporar a los trabajadores 
sueltos a los grupos o escuelas —aunque se dejasen, lo que es más 
dudoso todavía. Pero sería indudablemente pernicioso imponer —tota- 
litariamente, única manera de imponerla— la incorporación de todas las 
escuelas o grupos en una o uno. Depende, en cambio, de las circuns- 
tancias la conveniencia del funcionamiento de escuelas y grupos como 
oficiales o como privados. No hay una correlación esencial y necesaria 
entre la escuela y la institución oficial, el grupo y la organización 
privada y anti-institucional: el grupo puede ser oficial; la escuela, 
privada. Á uno y otra les conviene ser privados cuando el ser oficiales 
les costaría la debida libertad; ser oficiales cuando, sin peligro para la 
debida libertad, les proporcionaría medios y recursos indispensables, o 
simplemente más abundantes, no asequibles por otra vía. En todo caso, 
la relación de escuelas y grupos entre sí, con los trabajadores sueltos, el 
Estado y otras instituciones y el público o la sociedad se concreta en los 
medios de formación y de crítica y discusión mutuas, de los cuales los 
de crítica y discusión, sobre todo directa entre presentes, como la mesa 
redonda, apenas pueden librarse de perturbadoras reacciones del amor 
propio, por lo que parecen los más preferibles de todos, los medios de 
pura información, privada y oral como la conversación informal, y 
pública oral y escrita como la conferencia, la revista y el libro, de los 
cuales los públicos pueden utilizarse para la más amplia divulgación y 
para la crítica y la discusión indirectas. En materia de relaciones 
intelectuales quizá lo mejor sea simplemente el cambio de ideas y el 
dejarlas hacer su camino —porque quizá lo mejor sea, más radicalmente, 
la libertad de espíritu de cada cual, que consiste tanto en reivindicarla 
cada uno para sí cuanto en renunciar cada uno a dominar a los demás 
por todo medio distinto del de las ideas mismas. Al menos en filosofía 
parece paradigmática la conducta cartesiana.26 Cierto que en ciencia 
evoluciona la investigación en un sentido que requiere crecientemente 
una colectivización y planificación bien venidas para el totalitarismo, si 
es que mo conducentes a él;27 pero quizá la consecuencia que deba 
sacarse no sea la de rendirse a la fatalidad, sino la de reconocer en 
semejante evolución un problema capital dentro del problema total de 
las relaciones entre “libertad y planificación” y luchar por resolverlo en 
el sentido de la conciliación. En cuanto a la renuncia de cada uno a 
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dominar a los demás por todo medio distinto del de las ideas mismas, 
las consideraciones finales se harán en parágrafo ulterior (el 35). 

Las últimas entre las anteriores implican ya el reconocer que no 
todo, ni mucho menos, lo relativo a formas de organización como la 
escuela y el grupo depende exclusivamente de las preferencias volun- 
tarias, conscientes, de las personas, ni tampoco exclusivamente de la 
existencia y la acción de personalidades. Depende muy decisivamente 
de factores colectivos e inconscientes de la historia, entre los cuales hay 
que destacar expresamente aquí las modalidades históricas del proceso 
social de formación de la personalidad individual según las generaciones. 
Nadie se forma sino empezando por asimilarse los contenidos y las 
formas de una circunstancia cultural y, por ende, asimilándose a los 
miembros adultos de la misma. La desasimilación mayor o menor, quizá 
en ningún caso mayor que menor, pero sin duda en ningún caso total, 
en que consiste el desarrollo de una personalidad original, es proceso 
ulterior, en casos prematuramente notorio, en otros paulatino a lo largo 
de la vida entera. Este mismo proceso se inicia con determinadas 
preferencias y elecciones entre los contenidos y las formas de aquella 
circunstancia. Así, unos aceptan, otros repelen los maestros personales: 
son los autodidactos. No es posible un autodidactismo absoluto, que 
incluiría en sí la repulsión del magisterio del libro —como sería la 
pretensión de aquellos cómicos cuitados que no quieren leer para no 
perder la originalidad; pero el autodidactismo relativo es más o menos 
posible o necesario. Ni siquiera la personalidad filosófica puede for- 
marse mediante el autodidactismo absoluto, pese a los Robinsones 
filosóficos como Andrenio; pero es la personalidad menos susceptible 
de formación por obra de puro aprendizaje de libros y aun de puro 
magisterio de personas. Las nuevas generaciones se forman, pues, en 
relaciones históricamente variables con las viejas. No todas las nuevas se 
colocan en la totalidad de sus miembros en la relación de oposición a las 
correspondientes viejas que parece general por más frecuente y llama- 
tiva. No deja de haber casos en que al menos algunos miembros de una 
nueva generación se colocan en una relación de menos dramática 
continuidad con la generación vieja. Hay generaciones de generalizada 
rebeldía, pero también las hay con devotos discípulos; y no es seguro 
que únicamente los miembros de aquéllas hayan llegado a ser persona- 
lidades originales. Pero estas relaciones son mucho más complicadas 
todavía. Un solo ejemplo: hay casos en que se repele el magisterio de 
la generación de los padres, pero no el personal o el indirecto de la 
generación de los abuelos, la cual no siempre deja en tales casos de dar 
la bienvenida, en forma de demagogia de la juventud o neogogia, al 
auxilio que así viene a prestarle la generación de los nietos en la defensa 
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contra la ofensiva de la generación de los padres. Por todo ello y por 
relación anteriormente apuntada entre las formas de organización del 
trabajo intelectual y la índole de éste especificada por sus finalidades, 
varían con las vocaciones de los tiempos históricos, ya predominan- 
temente filosófica, ya cientifica, ya dirigida hacia la “acción”, las 
formas colectivas de formación de la individualidad, en naturaleza, 
como la escuela o el grupo, y en número, multiplicándose o dismi- 
nuyendo unas u otras. De las formas de organización y formación de la 
filosofía del mexicano va a apuntar los orígenes históricos el primer 
parágrafo del capítulo siguiente. 


i. L. Zea, La Filosofía como Compromiso, México, 1952, p. 214. La nega- 
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cogido, encuclillado y acurrucado, son palabras incorrectas. ..”: F. Salmerón, 
“Una imagen del mexicano”, en Filosofía y Letras, México no. 41-42, enerojunio 
de 1951, pp. 175 ss,; la cita, en la p. 196. 

3. L.c., especialmente pp. 177, 180, 183. 

4. Conocido en su curso por el autor del presente trabajo debido a haberse 
hecho para su seminario universitario la investigación correspondiente. 

$, Y no achacable a la falta de talento de los investigadores. Nadie menos 
que el propio Husserl, en nada menos que en la investigación de una “nota” de la 
conciencia tal como el sujeto, fué, vino y volvió a ir, como cuenta muy bien Fran- 
cisco Romero, “Pérdida y recuperación del sujeto en Husserl”, en Filosofía Con- 
temporánea, Buenos Aires, 1943, pp. 11] ss. 

6. En la misma escolástica se encuentran las tesis de que los predicables son 
entes de razón; la especie es la esencia de los individuos, más bien que no la esen- 
cia esencia de la especie o la esencia la especie misma; y la suma dificultad de de- 
terminar en el orden ontológico la especie o la esencia, o la diferencia esencial, y 
el correlativo contentarse con el concepto universal que exhibe todo y sólo aque- 
llo que se considera esencial aquí y ahora... 

7. “El mexicano río puede definirse porque está formándose.” A. Caso, 
Sociología, 


112 José Gaos 


8. Justo Sierra, Evolución Política del Pueblo Mexicano, Libro Segundo, VEL 

9. “En esta forma concebimos la dirección de los estudios filosóficos. La 
Filosofía es la explicación de la existencia.” Antonio Caso, La Existencia como 
Economía, como Desinterés y como Caridad, México, 1943, p. 22. 

10. J. Sierra, 2b. 

11. “La *esencia' del “ser ahíf' está en su existencia... Todo “ser tal” de este 
ente es primariamente 'ser'. De donde que el término “ser ahí”, con que designa- 
mos este ente, no exprese su 'qué es”, como mesa, casa, árbol, sino el “ser”. .. El 
“ser ahí” no puede tomarse nunca ontológicamente, por ende, como caso y ejem- 
plar de un género de entes. .. La mención del “ser ahí” tiene que ajustarse al carác- 
ter del “ser, en cada caso, mío”, que es peculiar de este ente, mentando o sobreen- 
tendiendo a la vez siempre el pronombre personal: 'yo soy”, “tú eres”.” M. Heide- 
eger, El Ser y el Tiempo, traducción española, México, 1951, p. $0. Pero el “ser, 
en cada caso, mío” es peculiar de cada “ser ahí” —en general. La individuación 
de la mención por la “significación ocasional” del pronombre es válida para cada 
“ser ahí” —en general. Sin esta generalidad, ni quién se enterase de que el ente de- 
signado con el término “ser ahí” es cada uno de nosotros, los hombres —lo que 
quizá no muestra simplemente que necesitemos de lo genérico para entendernos, 
sino que esta necesidad se deba a la de lo genérico para ser-nos. Y, en fin, ni 
Heidegger puede eludir la paradoja de tener que hablar repetidamente de la 
“esencia” del ser ahí para ponerla en su existencia; que no la elude, antes más bien 
la subraya, con la reserva que suele intercalar, “hasta donde puede hablarse de 
ella”, y que más justamente fuera “porque no puede dejar de hablarse de ella”. 

12. O en el doble sentido, subjetivo y objetivo, del “de”: semejante filoso- 
fía acerca de un individuo sólo podría hacerla este mismo. 

13. La escolástica contrapesa las tesis registradas en la nota final al parágrafo 
anterior con las de que los predicables tienen fundamentum in re; la especie no de- 
ja de ser la esencia de los individuos; y el concepto universal que exhibe lo que se 
considera esencial aquí y ahora le basta al conocimiento humano. 

14. En el curso que dió en El Colegio de México entre julio y agosto del co- 
rriente año de 1952, 

15. Delos variados alcances de este género de problemas pueden servir como 
ejemplo muy pertinente aquí los problemas que suscita la conferencia de Jorge 
Portilla, “La crisis de la conciencia norteamericana”, publicada en Cuadernos 
Americanos, México, 1952, 4. Uno de subido interés general en la actualidad 
sería el de discernir con la mayor finura, en las críticas hechas a los Estados Uni- 
dos, entre las que éstos merecerían por no ser plenamente fieles a los ideales del 
mundo moderno de que se proclaman campeones y las que no merecerían por ser 
realización, en ciertos aspectos máxima hasta ahora, de ese mismo mundo. De no 
discernir así, se corre el peligro de dar armas, o por lo menos gusto, a los enemigos 
del mundo moderno por amor a mundos anteriores, pero no a los amigos del 
mundo moderno, o a sus enemigos por amor de mundos futuros. 

16. Sin excluir a un Bergson o a un Nikolai Hartmann, “Filósofos de la pro- 
blematicidad”, pero en definitiva sistemáticos y dogmáticos. 

17. En rigor bastaría decir “existimos”, pues al existir es esencial el ir, el 
movimiento itinerario. 

18. Cf. supra f 20, en la primera parte de este trabajo, pp. 68-69. 

19. Mostrar fenomenológicamente que la comprensión teórica del ser es un 
simple modo de existir derivado de, o fundado en, esa 'comprensión” que cada 
uno de nosotros posee de su ser o existir mismo en cuanto que tiene como que 
“prenderlo” y ““empujarle hacia adelante”, es intención fundamental, según ya es 
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bien sabido, de El Ser y el Tiempo. Los tropos del tacto están ya en esta obra. Cf. 
en ella especialmente 69, b, sobre la relación entre teoría y práctica. 

20, Heidegger, “Ueber den Humanismus”, en Platons Lehre von der 
Wahrheit, Berna, 1947, p. 87. 

21. En términos de Heidegger, “caída”, e “impropiedad”. 

22. En griego clásico hay sólo práxis y apraxía, pero también sólo logos y 
alogía, 

23. O de nuevo en términos de Heidegger, “existenciario” en cuanto “exis- 
tencial”, que es la esencia misma del existencialismo. 

24. Y por lo mismo cómo no sea posible preguntar directamente por la 
existencia de un ente (125). 

25. Hay también un cultivo de la Historia por ella misma que es el historicis- 
mo incurso en el esteticismo y “dañoso para la vida”. 

26. *...y me tendré siempre por el más obligado a aquellos con cuyo favor 
goce sin impedimento de mi ocio que no a aquellos que me ofrecieren los más 
honrosos empleos de la tierra”. Palabras finales del Discuwso del Método. De las 
que no dejan de ser un antecedente lejano, pero no menos paradigmático, las de 
Sócrates en la Apología: “es necesario que el que lucha en realidad por la justi- 
cia, si quiere salvarse por un poco de tiempo, actúe en privado, pero no en públi- 
co”. Ni son dos únicos, ni mucho menos, grandes filósofos que hayan dejado ejem- 
plos de renuncias salvaguardadoras de su libertad. 

27. Heidegger muestra en Holzwege, pp. 77 ss., las más profundas raíces fi- 
losófico-históricas de semejante evolución. 


Capítulo 4 


ORIGENES Y ESPIRITU 


33. Historia mínima de la filosofía del mexicano 


Entre los problemas que plantea la actual actividad enderezada a 
elaborar una filosofía del mexicano son los verdaderamente radicales los 
planteados por los motivos que le han dado radicalmente origen en la 
historia. Estos motivos los pone al descubierto como nada la historia 
misma. 

La actividad acabada de mentar la inició el “Grupo Filosófico Hi- 
perión” y sosteniéndola vienen capitalmente algunos de los miembros 
fundadores del mismo, que han logrado suscitar en torno todo un mo- 
vimiento de cooperación convergente o paralela, de crítica y discusión, 
de divulgación, por medio de la palabra oral y escrita en cursos y con- 
ferencias, cátedras y seminarios, periódicos y revistas, y última y seña- 
ladamente la colección “México y lo mexicano”; y en que participan 
con ellos maestros, condiscípulos y discípulos, cultivadores de la cien- 
cia, de la literatura y del arte, periodistas y aficionados. 

Los fundadores del “Grupo Filosófico Hiperión” fueron Ricardo 
Guerra, Joaquín Macgregor, Jorge Portilla, Salvador Reyes Nevárez, 
Emilio Uranga, Fausto Vega, Luis Villoro y Leopoldo Zea. La aparición 
en público del grupo tuvo lugar en un ciclo de conferencias sobre el 
Existencialismo Francés dadas en la primavera de 1948 en el Instituto 
Francés de América Latina.l En otofio del mismo afío participaron 
algunos de los miembros del grupo en otra serie de conferencias, dadas 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional bajo el 
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título de Problemas de la Filosofía contemporánea.2 En otoño del año 
siguiente, nueva serie, ya sobre el tema general ¿Qué es el mexicano? , 
en la misma Facultad.3 En los cursos de invierno de 1951 de la misma 
Facultad, sobre el tema general El mexicano y su cultura, el Hiperión se 
presentó resueltamente en una cátedra máxima como el protagonista 
colectivo del movimiento, tan amplio ya como mostraron aquellos 
cursos. Todo esto lo confirmaron los cursos de invierno de 1952 una vez 
más en la misma Facultad, sobre el tema general El mexicano y sus 
posibilidades. Desde la serie de conferencias del otoño de 48 se destacó 
públicamente como líder o jefe del Hiperión, Zea. Este funda desde 
principios del corriente año de 52 el Centro de Estudios sobre el 
Mexicano, con el Hiperión como núcleo y en torno a él un grupo de 
historiadores, sociólogos, economistas, psicólogos y otros científicos. 
Este centro ha iniciado una serie de mesas redondas sobre problemas 
concretos de México. El mismo Zea funda a mediados del mismo 
año y desde entonces dirige esta colección, '“México y lo mexicano”: 
pública señal de reconocérsele lo que le debe el movimiento entero.4 

Pero al Hiperión, a su vez, lo han estimulado factores concomi- 
tantes y antecedentes cuyo favor ha sabido, ciertamente, aprovechar. 

El propio Hiperión se ha referido abundantemente a los antece- 
dentes de la mentada actividad. No podía menos de ser. Una filosofía 
del mexicano no podía menos de mirar a la circunstancia mexicana, ni 
de ver en ella sus propios antecedentes. A la filosofía de la circunstancia 
le es esencial el historicismo. Tal es la esencial conexión entre la 
actividad enderezada a elaborar una Historia de las Ideas en México y la 
enderezada a elaborar una filosofía del mexicano.5 

El antecedente más cercano al par en el espacio y en el tiempo y 
por la materia, y por ambas razones más importante, y como tal 
reconocido por el propio Hiperión, es el diseño del perfil del hombre y 
la cultura en México hecho por Samuel Ramos en su libro de este 
título.6 Pero el mismo Ramos ha reconocido expresa y repetidamente a 
su vez un decisivo antecedente en la filosofía de la “salvación de las 
circunstancias” españolas planeada por Ortega y Gasset en el prólogo a 
las Meditaciones del Quijote. ? 

A estimular una orientación como la tomada por el Hiperión vino 
la tomada por la filosofía de nuestros días hacia la de la cultura, la vida, 
el hombre y la existencia, hacia el historicismo, la Antropología 
Filosófica y el existencialismo, y hacia la Zejtkritik. Esta orientación 
tiene un natural término en la filosofía de sí misma, aludida ya en 
pasaje anterior.8 El Hiperión ha expuesto cómo pensó tener en el 
existencialismo el instrumento de que hab ía menester para la obra que 
proyectaba.? 
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Pero la orientación así estimulada tiene antecedentes más amplios 
en el espacio y más lejanos en el tiempo que los apuntados, y estos 
antecedentes más amplios y lejanos son los que ponen al descubierto los 
motivos que han dado a la actual actividad enderezada a elaborar una 
filosofía del mexicano su origen radical en la historia. 


Encabalgando aún sobre esta actividad, como procedente de los 
días inmediatamente anteriores a los de iniciación de ella, se cruzó de 
un cabo a otro de América una discusión sobre la filosofía americana.10 


La repetida actividad resulta así la concreción mexicana de un afán 
de filosofía propia general al mundo hispánico —puesto que también la 
filosofía de la salvación de las circunstancias españolas había surgido de 
un afán de filosofía española. Pero este mismo afán general al mundo 
hispánico se revela como una singular manifestación de un movimiento 
mucho más amplio y hondo aún por su meta y por su índole de 
tradición secular ya. Se tiene afán de una filosofía propia porque se 
conceptúa la filosofía de suma creación expresiva de toda cultura cabal 
y plena y se quiere que tal llegue a ser la cultura propia. Se trata, pues, 
del tema de México, del tema de América, del tema de España, en el 
fondo último, en la raíz. Por eso los ya registrados antecedentes de la 
tan repetida actividad tienen a su vez otros: en México mismo, el tema 
de México y de América en la obra de Alfonso Reyes, de Vasconcelos, 
de Caso,Í! remontándose hasta el Ateneo de la Juventud;1? y el tema 
de Cuba en Cuba, y el del Perf. en el Perú, y el de Argentina en la 
Argentina, y el de América en todos los países hispanoamericanos, de 
Martí y Rodó a Bello y Bolívar, y el de España en Ganivet, en Larra, en 
Feijoo... para nombrar sólo algunos sobresalientes hitos hacia los 
orígenes del múltiple tema: el tema de sí mismo, que es el tema 
entrañable del pensamiento del orbe hispánico desde que tal lo hizo la 
decadencia de España.13 Aunque hay entre el tema de España para los 
pensadores españoles y un tema como el de México para los pensadores 
mexicanos una diferencia fundamental, que no sólo es justo consignar, 
sino de sumo interés teórico y práctico. El tema de España es para los 
pensadores españoles el tema de una decadencia que hay que remediar, 
para muchos el tema de una grandeza que hay que restaurar, más que el 
de un nuevo progreso que ir logrando. El tema de México es para los 
pensadores mexicanos el tema de independizarse de aquella decadencia 
no propia, para entrar sin obstáculos extrafíos por el camino de una 
grandeza que se promete, cuanto más nueva, tanto más segura. Por 
debajo de toda la autocrítica negativa es el temple profundo de la 
marcha de México el confiado de aquel a quien, no habiendo caído aún 
de suyo, sólo le es posible levantarse más, mientras que por debajo de 
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las más animadoras autoexaltaciones es el temple profundo de la 
marcha de España el desconfiado de quien, por haber caído ya de suyo, 
sabe que caer le es posible. Ahora bien, no es lo mismo un temple que 
otro para marchar con pie resuelto, veloz, jubiloso y triunfante.14 

En todo ello es el pensamiento efecto y causa parciales del resto de 
la historia, Entre las distintas filosofías entre las que podían elegir para 
servirse de ellas no habrían elegido la existencialista, y “especialmente 
en su expresión francesa”,15 ni se habrían servido de ella como se han 
servido los hiperiones; ni habría tomado la forma del movimiento en 
torno a la filosofía del mexicano que ha tomado el tema de México; ni 
sería el que es el interés público por él si no hubiese venido hasta el 
punto y hora hasta que ha venido la conciencia y la voluntad de sí de 
México, como vena parcial del total curso de la evolución histórica de 
éste, enraizada última, irreduciblemente, en la espontaneidad de una 
personalidad nacional en confección y perfeccionamiento. Repárese en 
la significación que para la filosofía de los hiperiones tiene, según sus 
propias y repetidas exégesis, la Revolución.!1 € 

La misma Historia anterior ha bastado para poner al descubierto los 
dos motivos de cuya conjunción es oriunda radicalmente en la historia 
la actividad enderezada a elaborar una filosofía del mexicano: un afán 
de filosofía mexicana que implica un afán de filosofía por un afán de 
mexicanidad: un motivo filosófico y otro nacionalista y patriótico; pero 
el primero por mor del segundo, que así se evidencia de los dos como el 
más decisivo, por más radical, por irreducible y último. 


34. Filosofía o Ciencia 


Los problemas de una circunstancia como la mexicana actual bien 
pudieran ser científicos y no filosóficos —pero de filosofía se tiene 
afán... 

**Mito” es buen nombre para lo que en la historia de la cultura 
humana precedió a la Filosofía. Y de esta última es concepción quizá 
no injusta: tratamiento de los objetos del mito con los métodos de la 
ciencia, por ejemplo máximo, teo-logía. Lo que relativamente al mito 
habría en la Filosofía de nuevo propiamente sería la ciencia. La 
Filosofía bien pudiera ser, pues, un híbrido de mito y ciencia, tan 
natural en la transición del mito a la ciencia como naturalmente 
destinado a servir de vehículo a esta transición y, ésta consumada, á 
desaparecer —los híbridos son tan utiles como infecundos— dejando a la 
ciencia dueña del campo —que el mito no retenga para sí siempre: 
porque en la ley de los tres estados parece mucho menos segura la 
absorción del mito por la ciencia que la reabsorción parcial de la 
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Filosofía por el mito y la absorción parcial de la misma por la ciencia. 
La Filosofía ha sido en su forma clásica, plena, sistema metafísico 
—añadir “del universo” es en el fondo pleonasmo. Pero desde Hegel ha 
perdido, en resumen, ambos caracteres, a pesar de todas las ““restau- 
raciones” de que desde aquél se ha hablado, entre ellas la de nuestros 
días, porque al no ser ninguna completa, no ha sido restauración. .. En 
nuestros días no se ha producido, es decir, dado a luz pública si es que 
se alumbró privadamente, en definitiva un solo nuevo sistema metafí- 
sico cabal, esto es, con todas las partes o el detalle todo requerido por la 
forma clásica,1? con lo que no se ha detenido precisamente la marcha 
de la Filosofía, desde Kant, en la dirección de la Filosofía exclusi- 
vamente de la Cultura en general y de los distintos sectores de ésta en 
especial: Filosofía de la Ciencia, de la Religión, de la Sociedad, etc. Y la 
distinción entre estas disciplinas y las correspondientes científicas, 
Crítica de la Ciencia por o en la ciencia misma, Ciencia de la Religión, 
Sociología, etc., no parece ser sino de grado o ya no de esencia. .. Todo 
lo cual bien pudiera, en fin, significar que de una función de la cultura 
como la relación con el más allá pudiera ser órgano parcialmente 
sustitutivo del órgano del mito la Filosofía, y de esta función, función 
parcialmente sustitutiva la ciencia; o, en general, que la historia consis- 
tiese muy centralmente en una evolución de los órganos ejecutivos de 
determinadas funciones de las culturas sucesivamente simultáneas a lo 
largo de ella, de la historia, y de estas funciones mismas, evolución en la 
que unos órganos o funciones serían sustituidos parcial o incluso 
totalmente por otros. Mas si así fuese, la conceptuación tradicional de 
la Filosofía como suma creación expresiva de toda cultura cabal y 
plena, conceptuación obra fundamentalmente del amor propio de la 
Filosofía misma, sería tan natural como justa sólo para una edad 
histórica —pero ¡he aquí un problema bien filosófico y bien funda- 
mental para los afanosos de una filosofía mexicana, y bien entrañado en 
su propio afán! 18 

Pero aunque lo resolvieran en el sentido de no tener que preocuparse 
más por la Filosofía que por la ciencia, ni ocuparse más en aquélla que 
en ésta, quizá no tuvieran mucha razón para sentirse frustrados. Es un 
hecho histórico la vocación de los pueblos hispánicos para las disciplinas 
humanas y su carencia de vocación para las exactas y científico-na- 
turales —y para la Filosofía. Quizá esta última carencia se deba a la 
coyunda de la Filosofía con las disciplinas exactas y científico-naturales 
en los siglos XVI! y XVIM. Pero desde el pasado la Filosofía, sin 
divorciarse de estas últimas disciplinas, ha entrado con las humanas en 
maridaje preferente; fecundo —y prometedor para la vocación de los 
pueblos hispánicos. Pero quizá la carencia de vocación de estos pueblos 
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dara la Filosofía se deba a motivos mucho más profundos: a una 
rocación exclusivamente religiosa para lo trascendente y exclusivamente 
1umanista dentro de lo inmanente, de tal suerte que “Fe y Humani- 
lades” fuera la cifra de la cultura propia de unos hombres que ni 
1abrían cura de hacer ciencia pura sobre aquello en que creen, ni serían 
'apaces de curarse de las cosas simplemente naturales como procuran 
sor las propiamente humanas. Si así fuese, la meta señalada a sus afanes 
ntelectuales por la historia de su cultura en el seno de la historia de la 
:ultura universal serían las cienicas humanas, Y quizá a este sentido 
esponda lo que hay al par de más logrado y más auténtico, aunque no 
e sea bien consciente de ello, en el movimiento todo en torno a la 
ilosofía del mexicano: lo que no quiere insinuar que lo que en él haya 
le más filosófico, al parecer, sea lo de menos valor; sino que en realidad 
» en el fondo quizá sea menos filosófico, y más científico o literario, de 
o que parece. 

Mas como no hay historia pasada que impida a la futura la 
tovedad, o simplemente que impida la futura, por el hecho histórico 
ubrayado en el aparte anterior, no cabe desechar por anticipado y para 
iempre la posibilidad de que los pueblos hispanoamericanos, histó- 
icamente tan nuevos, tengan la vocación, incluso para las disciplinas 
xactas y científico-naturales, que Alfonso Reyes predice a su pueblo 
nexicano en esta observación digna de la mayor consideración —que 
lebiera concluir en práctica: “.. esa aptitud de discreción que, en la 
swoesía, la crítica ha llamado el “tono crepuscular”. .. y que yo. . . llamé 
a tendencia a la mesura y a la rotundez clásicas. .. me parecen. ... las 
vormas —más que eso—, las formas en que está vaciada el alma 
nexicana. .. esta reserva, este freno, esta desconfianza, esta necesidad 
onstante de la duda y la comprobación, hacen de los mexicanos algo 
omo unos discípulos espontáneos del Discurso del Método, unos 
artesianos nativos; y los disponen, para cuando ilegue el día del 
ienestar, del acierto político y el consecuente despliegue de las 
acultades hoy inhibidas, a ser un pueblo científico por excelencia. Lo 
ual no quiere decir que se pierdan, por eso, otras virtudes interiores y 
uperiores de inspiración, recogimiento y hondura metafísica”.12 


5. Actividad intelectual o acción política 


Entre los problemas de una circunstancia como la mexicana actual 
e plantean los políticos en primer término para la mayoría: es una 
onsecuencia de la democracia, de la dependencia de la política 
especto de la economía y de la difusión del conocimiento de esta 
ependencia, de la importancia fundamental de la economía para la 
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generalidad. Por fuerza de estas “circunstancias” está el plantearniento 
y resolución de problemas de una como la mexicana actual destinado a 
ser en primer término planteamiento y resolución de problemas polí- 
ticos. Más el interesarse por el planteamiento y resolución de problemas 
políticos implica un interés por lo político que por la índole misma de 
este su objeto mueve, a pesar de la especulación de la realidad o teoría, 
a la acción transformadora de la realidad, a la práctica, a la política 
stricto sensu. Al practicismo recomendado a la filosofía del mexicano 
ha de parecerle la mejor manera de asegurar la realización práctica de las 
soluciones teóricas no ya pasar de la investigación científica de los 
problemas a la difusión del conocimiento de las soluciones y al mover a 
la realización de éstas por los medios señalados en parágrafo anterior, 
todo ello dentro aún de lo que puede considerarse como actividad 
intelectual en un sentido propio, sino pasar de esta actividad a la acción 
política propiamente tal, a la profesión política, para ser por sí ejecutor 
de la realización de las soluciones, en la medida del poder político que 
se alcance. 

Mas ya la sola investigación científica pura es actividad demasiado 
exigente de dedicación intensa y duradera, para ser compatible, ni 
simultáneamente ni siquiera en sucesión, con otra que no lo es 
precisamente menos, la acción política. Por esto simplemente, ya se 
impone la división del trabajo, la especialización de ambas actividades. 
Pero, además, estas actividades parecen requerir aptitudes intelectuales 
y rasgos de carácter divergentes hasta el extremo de excluirse mutua- 
mente, como el complacerse en la vida en la abstracción, en los sentidos 
especificados en parágrafo anterior, y el no poder sufrir una vida que no 
tenga lugar en la comunicación de la pública. 

Por otra parte, el político no es esencial, auténticamente tal, si 
no ambiciona la posesión ejecutiva del poder con exclusión de los 
coparticipantes que la harían nugatoria. El político, pues, no suele estar 
indispuesto a recibir del intelectual las soluciones que él mismo no está 
capacitado para investigar —pero a condición de no encontrarse en el 
intelectual con un competidor en la adquisición y conservación del 
poder: porque si con tal se encuentra en el intelectual, una elemental 
asociación de ideas y transferencia de sentimientos le mueve 3 combatir 
con la misma energía al competidor y sus ideas, cualesquiera que éstas 
sean. Por esta vía resulta, pues, el paso de la actividad intelectual en 
sentido propio a la acción política propiamente tal una manera no tanto 
de asegurar la realización de las soluciones cuanto de sumirlas en las 
incertidumbres de la lucha por el poder. 

En suma, que la índole misma del objeto de los problemas que se 
plantean en primer término a la orientación propuesta a la filosofía del 


122 José Gaos 


mexicano, entraña para ésta una inminencia de frustración, por la doble 
vía del abandono de la actividad intelectual pura en que no puede 
menos de consistir esencial, fundamentalmente, y de la exposición de 
las soluciones de los problemas a la repulsa de los más capacitados para 
realizarlas acabadamente. Parece obligado, pues, para todo interesado 
en el logro de semejante filosofía, ya por una auténtica vocación hacia 
ella, ya por una justa comprensión de su utilidad nacional y humana, 
esforzarse en eliminar por anticipado su frustración, por la única vía 
que responde a lo acabado de decir: asegurar la actividad intelectual 
pura, promoviendo vocaciones hacia ella y fomentando la fidelidad a 


ella. 
Nada de lo anterior implica que el intelectual no cumpla con los 


deberes del ciudadano de la democracia. Todo lo contrario. Implica que 
cumpla con deberes políticos no sólo como ciudadano en general, sino 
incluso como intelectual en especial —pero como intelectual en especial, 
no como político profesional: plantéandose y resolviendo los problemas 
políticos de la circunstancia nacional —en que se insertan los de la 
internacional —, y moviendo a la realización de las soluciones en la 
forma señalada en parágrafo anterior, pero absteniéndose de pasar de 
esta actividad intelectual en sentido propio a la acción política propia- 
mente tal. Es menester que se llegue a ver con la mayor claridad posible 
por el mayor número posible que la misión y los deberes políticos del 
intelectual en cuanto tal quedan cumplidos y sólo quedan cumplidos 
con aplicar su actividad intelectual al planteamiento y resolución de los 
problemas políticos. Su “compromiso” con la sociedad, con la Huma- 
nidad, no es otro —pero éste no es precisamente menos comprometedor 
que el de ningún otro hombre, como basta a probarlo el martirologio de 
los intelectuales, sin duda muy superior al de los santos, pero quizá no 
al de los políticos propiamente políticos y propiamente mártires, y no 
por cierto poco aumentado precisamente en nuestros días. 

Nada de lo anterior implica siquiera que la auténtica vocación 
intelectual excluya de sí toda ambición de poder. Quizá incluye en sí 
esencialmente una: la del poder por medio de las ideas. Pero incluiría 
ésta exclusivamente. Quien no se contenta con el poder puramente por 
medio de las ideas no sería un auténtico intelectual, y si cree serlo, sería 
víctima de uno de los “ídolos del conocimiento de sí mismo”. 

Pero lo anterior sí implica cierta oposición al tipo del “pensador” 
hombre de acción, político, característico de los pueblos hispánicos. No 
en el sentido de negar su grandeza —justo mientras ha sido una 
necesidad social de estos pueblos en determinadas etapas de su historia; 
sí en el sentido de pensar sonada la hora de una etapa en que el 
paulatino reemplazo del tipo del “pensador”, político stricto sensu y 
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científico por devoción personal, por el tipo del científico profesional e 
institucional, político intelectualmente, es la nueva y ya urgente 
necesidad social, 

Nada de lo anterior implica tampoco una menos-valoración de la 
profesión política correlativa de una supervaloración de la intelectual. 
La política es la actividad de que depende más directamente el bienestar 
básico de un mínimo de felicidad en la vida de la inmensa mayoría: una 
buena política puede pretender que se la valore como la más alta de las 
actividades humanas —sin demasía injuriosa para la divina, de la que, 
antes bien, sería la instrumental y ejecutora. Pero en su rango subordi- 
nado es la profesión intelectual indispensable —indispensable incluso al 
poder político de las naciones, fundado dentro de la cultura moderna 
en medida creciente sobre los resultados de la actividad intelectual más 
pura y propiamente tal, la investigación científica. De lo que los 
poderes públicos han sacado la conclusión de que a sus directivas deben 
someter la investigación, a riesgo de acabar con ella como justa sanción, 
en vez de comedirse a aprovechar los resultados que la investigación 
sólo puede lograr siguiendo libremente sus propias y peculiares direc- 
tivas. 

El paso de la actividad intelectual a la acción política no puede, 
pues, justificarse con el motivo nacional de la filosofía del mexicano, 
con el amor a la patria, que puede ser invocado por el afán de poder 
político. 

Si, en fin, se hiciera, con intento de objeción, la advertencia de que 
lo dicho en este parágrafo no sería en el fondo sino una variante más, 
pero nada nueva, de la “europeización” o la “modernización”, se 
replicaría que el intento tampoco sería en el fondo sino una manifes- 
tación más de una reacción contra la “modernidad” que justificada en 
parte, en parte se ha pasado de raya —como es perentorio ya ver y decir 
para que se vea, Pero la discusión no cabría aquí. 


36. Nacionalismo o patriotismo 


Los autores mexicanos de la filosofía del mexicano no pueden 
menos de pensar acerca del mexicano y de la filosofía de éste en 
general, pero particularmente de su propia filosofía del mexicano, en fun- 
ción, no sólo de sus ideas, sino de sus sentimientos y motivos todos más o 
menos conscientes, ni sólo de filósofos, sino de mexicanos, relativa- 
mente a otras nacionalidades, o grupos de ellas, y a sus filosofías. Estas 
nacionalidades o grupos de ellas, y las ideas, sentimientos y motivos de 
los mexicanos retativamente a ellas, están determinados por la historia 
internacional de México. 
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Así, el mexicano parece estar pasando de una relación con el 
'uropeo occidental no español determinada por el considerarse en 
rimer término como hombre del mundo hispánico y el sentimiento de 
nferioridad de este hombre relativamente a aquel europeo, a una 
elación con éste determinada por el considerarse en primer término 
:omo americano y el sentimiento de superioridad que éste empieza a 
ener, o a manifestar patente y resueltamente, respecto del repetido 
suropeo —lo que equivale a tenerlo respecto de todos los demás 
rombres. El paso no está dado del todo, por no estar dado en todos los 
ectores de la cultura; al menos no lo está en el que aquí interesa 
:specialmente, el de la Filosofía: hasta los filósofos del mexicano, con 
odo su reconocimiento de sus antecedentes mexicanos, muestran y sin 
luda tienen en el fondo, más fe que en los filósofos mexicanos de las 
:eneraciones anteriores, en los filósofos europeos de nuestros d ías; han 
omado sus maestros más entre éstos que entre aquéllos, lo que significa 
:n definitiva que no han superado aún del todo el complejo de 
nferioridad cultural, motivado principalmente por “razones” políticas, 
¡ue trajo a la negación de la existencia de una filosofía mexicana. 

En la anterior relación del mexicano como americano con el euro- 
eo está contenida parte de la relación del mexicano con el norte- 
mericano: la parte consistente en la relación de ambos como ame- 
icanos con el europeo; pero esta parte nada más, pues la relación 
lel mexicano con el norteamericano consiste sobre todo en la que 
ienen puramente entre sí. Esta parece haber sido, desde hace por lo 
nenos un siglo hasta hoy, una relación dominada por el reconocimiento 
le la superioridad política, en el sentido más comprensivo, del norte- 
mericano y la convicción de la superioridad del mexicano en la cultura 
spiritual, para decirlo con un solo término. Esta relación representa 
ina notable excepción a la generalizada sumisión de las valoraciones 
ulturales a las políticas, en aquel sentido; pero una excepción quizá 
«n peligro de dejar de serlo: la elevación de los Estados Unidos a rango 
e protagonistas de Occidente amenaza con imponer una nueva valora- 
ión de su cultura espiritual, en especial de su filosofía, incluso a los 
ilósofos mexicanos. 

La relación del mexicano con el resto de los americanos, reducible a 
1 relación con los demás hispanoamericanos, plantea el problema de la 
specificidad de lo mexicano relativamente a la de los demás hispano- 
mericanos, o de la especificidad de cada uno de los hispanoamericanos, 
entro de la genérica hispanoamericanidad. La solución quizá no sea la 
nisma en los distintos sectores de la cultura: en el de la Filosofía ¿hasta 
ué punto cabría hablar de filosofías mexicana, argentina, peruana, 
ubana. .. como diferentes por sendos caracteres nacionales? —En todo 
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caso, la relación del mexicano con los demás hispanoamericanos parece 
poder compendiarse en alguna fórmula como ésta: desde luego no 
inferioridad de México a ningún otro país hispanoamericano; quizá, 
superioridad, con Argentina, al resto. .. 

La relación del mexicano con los demás hispanoamericanos no 
parece totalmente emancipada aún de la relación de los hispanoameri- 
canos todos con el español: a pesar de las diferencias existentes en este 
punto entre hispanizantes e indigenistas, en conjunto los hispano- 
americanos se consideran, y crecientemente, diferenciados del español; 
desde luego, mucho más indudablemente que entre sí; y no simple- 
mente por americanos, sino incluso como hispanoamericanos. 

En ciertos casos, se señalan relaciones especiales con otros hom- 
bres, como con los de ciertos pueblos asiáticos, por ejemplo, el 
indostánico. En todo caso, el mexicano se considera en una relación con 
los demás hombres, sin excepción, tal cual la implicada en la concep- 
ción de la Revolución Mexicana como una revolución singularmente sti 
generis a la vez que de una significación universal. 

Las relaciones acabadas de apuntar pueden completarse y deta- 
llarse, matizarse, en suma, perfeccionarse considerablemente —y deben: 
pues entrañan actitudes y “complejos” que determinan reacciones 
determinantes, a su vez, de las ideas, y todo ello, actitudes, complejos, 
reacciones, ideas, susceptible de errores que plantean el problema de la 
rectificación de los mismos. Actitudes y complejos como los de 
inferioridad y superioridad. Reacciones como las de aceptación de la 
inferioridad, de resignación a ella, de resentimiento por ella, o de 
compensación por medio de una ficción de superioridad, o de superio- 
ridad despectiva, si no agresiva, para la correlativa inferioridad... 
Semejantes complejos y reacciones son decisivos para la crítica que se 
hace de lo propio y lo extraño, motivando injustas desvaloraciones o 
sobrevaloraciones tanto de lo propio cuanto de lo extraño, como las tan 
repetidamente mentadas, en que se someten los criterios culturales a los 
políticos. De todo ello es, sin duda, la conciencia más cabal posible 
requisito para, por ejemplo, superar un complejo de inferioridad más 
efectivamente que tan sólo mediante un fatuo complejo de superio- 
ridad. 

En este orden de cosas parece el error más temible, por ser al par 
aquel a que se está más expuesto y el de peores consecuencias, el del 
nacionalismo en el mal sentido que ha venido a tomar este término, de 
una defectuosa y funesta actitud de espíritu ante la propia nación en 
relación con las demás. Esta actitud debe sustituirse por una más 
correcta y fértil, a la designación de la cual sería bueno apropiar el 
término de patriotismo, que desde siempre hasta hoy ha sigrificado una 
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relación digna de estimación positiva con la patria. La oposición entre 
los conceptos de nacionalismo y patriotismo así acuñados podría 
referirse a un par de oposiciones cardinales. A una concepción natu- 
ralista de la nación como la concepción racista, que de suyo excluye de 
la comunidad fundada en la biológica de una sangre a cuantos no tienen 
puramente esta última, encerrándose en el más estrecho nacionalismo, 
hay que oponer una concepción culturalista de la “patria”, de suyo 
llamada a poder serlo, a llegar a serio, de cuantos comulguen en su 
mismo espíritu internacionalista, o mejor, universalista o cosmopolita, o 
mejor aún, humanista. La concepción naturalista y nacionalista no 
puede entender el natural y legítimo afán de personalidad nacional, 
incluso inmortal, en Jas glorias de la historia, o el natural y legítimo 
amor a la propia personalidad nacional, más que en el sentido del mero 
“individualismo” que corresponde a un gregarismo cuasi Zoológico, 
incapaz de nada más amplio y alto que el patriotismo normalmente 
acompañado de la xenofobia. Como la concepción culturalista y 
humanista no puede entender el mismo afán o el mismo amor sino en el 
sentido de un verdadero “personalismo”, patriotismo y humanismo, 
que encuentra el más alto rasgo distintivo de la personalidad nacional 
en prestar a la patria los más eminentes servicios a la Humanidad —a la 
manera del espíritu que viene animando y dirigiendo la política inter- 
nacional de México que ha valido a éste, con justicia histórica tan ejem- 
plarmente estimulante, el reconocimiento de que goza actualmente 
entre los Estados. Las nuevas generaciones intelectuales mexicanas 
deben perseverar en la fidelidad a aquel espíritu de las inmediatamente 
anteriores que incorpora, por ejemplo que es realmente un dechado, el 
mito de “la raza cósmica”. 

Importa, pues, al par superlativa y radicalmente el espíritu con que 
filosofen sobre el mexicano, esto es, en último término, sobre sí 
mismos, los filósofos mexicanos. De la importancia de este su espíritu 
mana para ellos el imperativo ético de plantearse el problema del 
mismo y de resolverlo mediante el adecuado examen de conciencia 
nacionalista o patriótica. Dentro de la línea del practicismo inherente a 
la resolución de auténticos problemas de la existencia cae lo que la 
solución de un problema como el acabado de indicar puede tener de 
catártica. 


37. Mexicanidad y extranjería 


Este volumen, sobre la filosofía del mexicano, de autor no 
mexicano de nacimiento ni de oriundez, plantea, en fin, este problema: 
¿hasta qué punto puede tratar de la filosofía del mexicano —aunque sea 
sólo dentro de un moverse “en torno” a la filosofía mexicana— y no se 
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diga filosofar directamente sobre lo mexicano y el mexicano, quien no 
es mexicano de nacimiento ni de oriundez? 

Este problema lo plantea este volumen porque, de una parte, quien 
no es mexicano de nacimiento ni de oriundez no podría ser auténti- 
camente mexicano por ninguna otra vía, y, de otra parte, ya lo 
mexicano, sobre todo el mexicano, no podría ser “comprendido” por el 
extranjero como sería menester para poder filosofar sobre tales objetos 
cabalmente. 

Esto último sería así de tener razón la filosofía que hace depender 
el conocer del ser a tal punto que para poder conocer algo sería 
menester serlo en algún sentido, o la filosofía que llega a identificar el 
conocer y el ser como viene haciéndolo en nuestros días el existencia- 
lismo, cuya esencia es precisamente esta identificación. En el último 
fondo se piensa, en contra de la tradición más clásica, que el conoci- 
miento, lejos de estar vinculado a la objetividad, que dice lejanía —del 
objeto al sujeto—, no ser —el sujeto el objeto—, está vinculado a la 
subjetividad —del objeto—, a la cercanía —del objeto al sujeto—, al ser 
—el sujeto el objeto. O bien, que el conocimiento sólo lo es cuando lo es 
en el sentido del bíblico “conocer” mujer, paradigma de “conoci- 
miento” por fusión de sujeto y objeto, o mejor, entre sujetos, O bien, 
que el conocimiento fundaría sobre la sim-patía, la efectiva identi- 
ficación, el amor entre dos seres que, al hacer de éstos uno, sería él 
mismo amor propio, amor al propio ser, del propio ser. 

En cuanto a la reducción de la nacionalidad auténtica al nacimiento 
y la oriundez, se debe, como es sabido, a las conocidas ideas acerca de la 
distinción entre comunidad y sociedad y las formas de pertenencia a la 
una y ala otra: en la medida en que la nación es comunidad fundada en 
vínculos tradicionales e irracionales, sólo es posible formar plenamente 
parte de ella naciendo y formándose en el seno de ella o en el de una 
porción desgajada de ella, como una familia; no es posible llegar a 
formar plenamente parte de ella por voluntarias resoluciones contrac- 
tuales como las que determinan por parte de un individuo y de un 
Estado la nacionalización o naturalización; el extranjero puede hacerse 
nacional en el ámbito de lo jurídico, pero no lo podría hasta la 
intimidad del carácter, de la sensibilidad, del espíritu nacional. Los dos 
grupos de ideas, las relativas a las relaciones entre el conocer y el ser y 
las dependientes de la distinción entre comunidad y sociedad, son unas 
en el fondo: de lo que se es, se ama y se conoce de veras sería parte lo 
que se tiene de común con los demás miembros de la comunidad, pero 
no los vínculos con los demás miembros de una sociedad, a la que se 
pertenecería por obra de una voluntad ilustrada por un conocimiento 
puramente objetivo. 


128 José Gaos 


Los hechos históricos parecen, empero, limitar, por lo menos, el 
alcance de las ideas anteriores, así de las relativas a las relaciones entre 
el conocer y el ser como de las dependientes de la distinción entre 
comunidad y sociedad. Los extranjeros, ya como simples viajeros, 
lo que implica “de paso”, pero sobre todo como residentes, haya sido, a 
su vez, como metecos o como adquirentes de la ciudadanía de su 
residencia, han comprendido al extranjero, en casos suficientemente 
numerosos e importantes para tener peso, al extranjero en forma cuya 
verdad y penetración ha sorpendido a éste y no podido menos de ser 
reconocida por el extranjero mismo. Entre estos casos destaca la línea 
verdaderamente ilustre de los metecos que puede hacerse partir de 
Aristóteles en Atenas, un filósofo oriundo de una colonia griega 
fronteriza del mundo de los bárbaros, pero de cuya filosofía, y especial 
y bien significativamente de cuya ética, puede sostenerse con buenas 
razones que son una expresión del espíritu, no sólo griego en general, 
sino especificamente ático, mucho más fiel o auténtica que la de su 
maestro, el aristocráticamente ateniense Platón, tan “oriental” en 
tantas y tan importantes cosas. Y podría hacerse seguir inmedia- 
tamente a Teofrasto,20 si la brevedad no recomendase saltar a un 
“metequismo” mayor que el de griegos dentro del mundo helénico: al 
de griegos en Roma, desde un Polibio, que comprende primero que 
nadie como nadie el destino imperial de Roma, hasta un Plotino, otro 
filósofo. Hasta —para venir, movidos de la misma recomendación, a lo 
más cercano en el espacio y en el tiempo-— los jesuítas mexicanos, e 
hispánicos todos, desterrados en el XVIIl a Italia, cuya lengua se 
apropian y creaciones más características —arquitectura, arte en ge- 
neral— llegan a conocer según testimonian todavía algunas de sus 
obras;21 hasta —saliendo de la línea, por un impulso que quedará 
explicado por lo que seguirá— el caso general que comprende el 
personal del autor de este volumen: el del español en la América a la 
que aún se apellida con su nombre; hasta América toda, tierra de 
inmigrados. .. 


Este es el lugar de insertar la breve consideración obligada en 
correspondencia a la hecha en el parágrafo anterior acerca de las 
relaciones del mexicano con otras nacionalidades: acerca de la relación 
del español con la nacionalidad mexicana. Fue la del metropolitano que 
provocaba el resentimiento del criollo y es la de los entusiastas del 
Imperio Azul, pero también es la del “gachupín” y la del “refugiado”. 
“Refugiado” es quien va a decir, en elogio del “gachupín”, que éste 
vino en muchos casos a América “porque aquí no había que servir al 
rey” ni que pagar las contribuciones que en Europa, y volvió en muchos 
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casos a España convencido de la superioridad de las instituciones 
políticas y de la igualdad de oportunidades y consideraciones sociales 
de la libre América, para ser en su lugar nativo fautor del progreso de su 
patria en el sentido de la democracia y del liberalismo. En cuanto al 
“refugiado” mismo, el que escribe esto quizá no haya hecho más que 
dar expresión a lo pensado o sentido menos articuladamente, en el 
doble sentido verbal y lógico, cuando ha escrito o dicho cómo México 
le ha hecho llegar a ver España y a sentir las dos patrias más bien como 
una doble patria una: España, como el país hispanoamericano que 
queda por independizarse del común pasado imperial, en un proceso de 
desprendimiento, no geográfico o espacial de colonias respecto de la 
metrópoli, sino temporal e histórico de hermandad de pueblos nuevos 
respecto de Jas viejas colonias y metrópoli;?22 como un pueblo en 
formación por fusión de otros en tierras americanas tras de haberlo 
estado en ibéricas;23 con todo lo cual no se le hace cuestión tanto hasta 
qué punto pueda un español mexicanizarse, cuanto dónde hallaría el 
límite a su comunión con México, en el que ni lo indígena puro puede 
considerar definitivamente extraño, sintiendo que lo más lejano enri- 
quece más que lo más cercano su hispanidad. 


Pero la verdad es que los anteriores hechos, más bien que imponer 
la rectificación sin más de las ideas dependientes de la distinción entre 
comunidad y sociedad y relativas a las relaciones entre el conocer y el 
ser, encuentran la conjunta explicación que responde a su propia unidad 
en un ensanchamiento y ahondamiento de estas ideas orientado por el 
ideal de la superación del predominio de lo natural, biológico, irracional 
e involuntario, por el predominio —predominio, no exclusividad-- de lo 
cultural, racional, voluntario y en este sentido activo o práctico. 


Las naciones son comunidades: sin dejar de serlo nunca del todo, 
debieran ser crecientemente sociedades. La unión que en cuanto obra 
de la pura naturaleza se presenta como mero azar fatal —no hay 
contradicción— y ciego, debe ser ratificada por la reiterada decisión de 
la voluntad que asiente libre a los dictados no forzosos de la razón: tal 
el sentido del “plebiscito diario” mentado en la definición famosa. La 
patria nativa de cada cual debiera llegar a ser para él lo que la segunda 
patria para aquellos que llegan a tenerla o por libre elección de una 
patria ideal y mejor que la nativa, o por estimación del destino como 
ventura: tanto, por lo menos, cuanto la segunda patria de la libre 
elección o del destino venturoso puede llegar a ser una segunda 
naturaleza.24 Y lo que puede conducir ambos movimientos, de direc- 
ciones contrarias, a punto de coincidencia, es una “concepción” de la 
patria que funda en las justas relaciones entre el conocimiento, el amor 
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y el ser y, por ende, puede exponerse de la mejor manera mediante una 
comparación del amor a la patria con el amor a la mujer, amor 
arquetípico de todo amor para el hombre: desde las relaciones sexuales 
entre los seres infrahumanos, que entiende como modo deficiente del 
amor arquetípico para él, hasta el amor de Dios a sí mismo, que concibe 
por vía de eminencia del mismo amor arquetípico. 

Se habla de la ““madre patria”. Si con razón, no con menos puede 
hablarse de la “esposa patria”, la “amante patria”, la “hija patria”. Con 
la madre se encuentra el hijo en comunidad, como tal, “de naturaleza”. 
Con la esposa entra el hombre en sociedad, por obra de libre elección. 
Pero la indole de sociedad es mayor aún en la relación en que entra un 
hombre con una amante, pues mientras que la sociedad con la esposa 
pasa, precisamente con el mismo desposarla, de la libre elección a la 
debida obligación sacramental o contractual, la sociedad con la amante 
no pierde su libertad por estas obligaciones. Con la hija no se encuentra 
el padre en comunidad sino habiendo entrado en sociedad con la 
madre: la relación del padre con la hija es, pues, una peculiar relación 
mixta de comunidad fundada en sociedad, y en sociedad prolongada en 
cierto modo por la educación: el padre hace a la hija en sentido natural, 
y por medio de la educación siempre en parte, parte que puede ser muy 
grande cuando el padre se aplica a educarla. Pues bien, con la “madre 
patria” se encuentra el hombre en comunidad de naturaleza. Pero el 
hombre que elige libremente o estima como destino venturoso una 
patria ideal ¿no entra con ella como en sociedad conyugal o de amor 
libre, que autorizaría a hablar de “esposa patria” y “amante patria”? Si 
no, es tan sólo porque todo hombre entra con su patria, nativa O 
segunda, en una relación equiparable más justamente a la del padre con 
la hija y que fuerza a hablar de “hija patria”: hija en alguna parte es la 
patria nativa o la segunda patria de todo aquel que en alguna parte la 
hace con su trabajo. La verdadera patria de quien sea no es tanto aquella 
de donde viene como de un pasado hecho, cuanto aquella adonde va 
como a un futuro que hacer: tal el sentido inmarcesible del trillado 
“hacer patria”, Como el verdadero patriota no €s el hijo de su patria, o 
el hombre en lo que ésta le ha hecho, sino el padre de su patria, o el 
hombre en lo que hace por la patria: pues todo aquel de quien una 
patria es en alguna parte hija, es en la misma parte padre de la patria, ni 
son más que la especificación eminente de esta relación los “padres de 
la patria”. En ser las americanas, patrias, más que de tradición —con te- 
nerla—, de confección y perfección; más que de grandeza pasada —con 
tenerla—, de futuro grandioso, radica la rapidez y verdad de la 
americanización de los inmigrantes en ellas. 

Por obra de la anterior concepción de la patria no ha podido quien 
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acaba de exponerla sentirse en ningún momento “expatriado” de 
España en México, sino que no ha podido dejar de sentirse en todo 
momento más bien “empatriado” de España en México. 
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Apéndices 


ETAPAS DEL PENSAMIENTO 
EN HISPANOAMERICA 


Carta abierta a Leopoldo Zea 


Querido Leopoldo: No sería justo que dejara de dedicar a su último 
libro! una de las notas que vengo hace años escribiendo en esta revista 
sobre las publicaciones referentes a la historia de las ideas en los países 
de nuestra lengua, por la simple posibilidad de que la relación que me 
une a usted me impidiera la “objetividad”. Pues también hay la 
posibilidad de que, aceptando lo anterior hasta el punto de dar a la nota 
la forma, más “subjetiva”, de una carta abierta a usted, lo que voy a 
decirle persuada de la importancia o el interés de su libro. 

Debo empezar por reconocer el buen número de cosas que he 
aprendido de él, y que me figuro van asimismo a aprender la mayoría de 
sus lectores, aunque sólo sea por efecto de la acción conjugada de estos 
dos factores: el desconocimiento en que los moradores de cada uno de 
los países de nuestra lengua todavía estamos de tanta parte de la 
producción cultural de los demás; y el conocimiento de esta producción 
que le facilitó a usted el viaje a media docena de dichos países para el que 
le comisionaron la Fundación Rockefeller y El Colegio de México, 
editor de la obra que fue motivo y ha sido resultado del viaje. Doy por 
seguro que es posible disponer de los libros de los principales pensa- 
dores de los países hispanoamericanos en cualquiera de éstos, pero por 
poco seguro que se puedan obtener en otro país que el de origen 
publicaciones —no hay que hablar de inéditos— como las que usted 
hubo de manejar para poder informar según lo hace de sucesos tales 
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cual, para poner un solo ejemplo, la “gran contienda” entre espiritua- 
listas y positivistas en el Ateneo de Uruguay durante la penúltima 
década del siglo pasado. Ahora bien, sucesos como éste, aun admitiendo 
que fuesen “secundarios” en la historia del pensamiento en nuestros 
países, serían indispensables en la Historia de este pensamiento. Más de 
una vez ya se ha señalado la deficiencia que representa el tradicional 
reducir la Historia de la filosofía universal a la exposición de los 
filosofemas y de las puras relaciones entre éstos: con sólo los filoso- 
femas y las puras relaciones entre ellos no sólo no se integra una 
Historia de la filosofía, sino que ni siquiera se integra Historia alguna 
propiamente tal; porque si no hay Historia posible sin “selección”, 
tampoco la hay cuando la selección se practica exclusivamente sobre 
una parte de la realidad histórica ——en el caso de la filosófica, los 
filosofemas y las puras relaciones entre ellos— y no sobre la totalidad de 
dicha realidad en el mismo caso, toda la materia histórica en torno a los 
filosofemas y las puras relaciones entre ellos, la cual abraza, con las 
vidas y personalidades de los filósofos, la totalidad de las relaciones de 
la filosofía con los demás sectores de la cultura, especialmente la 
enseñanza de la filosofía, la difusión toda de ésta, el papel desem- 
peñado, en suma, por ella en la sociedad. Pues bien, mayor deficiencia 
aún representaría el reducir a la exposición de las ideas de los 
pensadores y de las puras relaciones entre ellas y las de sus “fuentes” la 
Historia del pensamiento en nuestros países, donde los **pensadores” se 
destacan justamente por lo que significaron y siguen significando en y 
para la vida toda de sus pueblos, de los que han sido y siguen siendo 
grandes, en los más de los casos máximos ““padres y maestros”; o donde 
el “pensamiento” es mucho más inseparable de la difusión y discusión 
de ideas en la prensa, en lugares que no son los más propiamente 
académicos, en el seno de pequeños grupos muchas veces más privados 
que públicos. .. Tanto es así, que la verdad es también que en las obras 
existentes de Historia de las ideas en nuestros países es más bien lo 
sólito la presencia de toda esa materia histórica —pero en este punto es 
su libro de usted ejemplar. 

Semejante material hace en todo caso subir la dificultad, no sólo de 
la selección sin la que no hay Historia posible, sino también, y más aún, 
de la “composición”, sin la cual habrá material para la Historia, pero no 
hay Historia plena. Pero si se añade que semejante material procede, en 
el caso de su libro de usted, de más de media docena de países, donde a 
pesar de todos los paralelismos y convergencias que usted señala, ha 
habido también las divergencias que se impusieron a usted, la dificultad 
de composición sube de todo punto. Por eso es distintivo de este su. 
libro, aunque ciertamente no sin un notable antecedente en los suyos 
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anteriores sobre el positivismo en México, el dominio a que ha llegado 
en la composición, incluyendo su rico material en cuadros a la vez tan 
ordenados y dinámicos, que permiten apresar el vasto y diversificado 
proceso histórico que es su tema como una marcha dotada de un 
sentido unitario, que es decir también de una significación instructiva. 

Este sentido y esta significación serían lo más valioso de su libro, si 
no lo fuera lo que diré más adelante. Dibuja su libro, en suma, una 
acabada y plástica imagen de los países hispanoamericanos en el trance 
sin duda más decisivo de su pasado histórico: aquel en que habiendo 
conquistado la independencia política, se encuentran urgidos a ““cons- 
tituirse”, en una acepción del término mucho más amplia y grave que la 
estricta acepción política, porque comprende la latitud toda de su vida 
nacional e internacional. Ahora bien, la imagen que su libro dibuja de 
los países en este trance es la encerrada en este henchido y tenso perfil: 
el de un esfuerzo por deshacerse del pasado para rehacerse según un 
presente extraño —y estas palabras bastan para que se alce toda una 
bandada de cuestiones y reflexiones por espacio cuyo horizonte no es 
sólo el del pasado historiado por usted, sino también, y funmdamen- 
talmente, el del actual presente e inmediato futuro del pensamiento en 
nuestros países. 

Deshacerse del pasado es lo que entraña la “emancipación mental” 
pugnando en conjunto por la cual presenta usted a los pensadores 
hispanoamericanos de la etapa romántica, y a la zaga de ellos a los de la 
etapa positivista, sea como preparación para conquistar la emancipación 
política, en el caso excepcional de los cubanos, sea para la emanci- 
pación conquistada en el mero dominio de lo político, en el caso de los 
demás. Rehacerse según un presente extraño es aquello por lo que 
patentemente pugnan ya los románticos que, viendo una oposición de 
““medievo y modernidad en la cultura americana”, optan por la 
modernidad, tomen o no a “Norteamérica como modelo”, y pugnan 
luego y más los que ven en el positivismo el instrumento necesario y 
suficiente para instaurar el “muevo orden” en que debe encarnar la 
emancipación total, política y mental o mental y política. Este 
rehacerse según un presente “extrafñio”, a pesar de dos reparos que se 
ocurren. Uno lo representaría lo que puede llamarse el espontáneo 
movimiento de Hispanoamerica hacia el positivismo, desde antes de 
todo conocimiento del positivismo europeo, movimiento, si no sentido 
exclusivamente por Lastarria, pintado por él más vivamente que por 
nadie, en los pasajes de sus Recuerdos literarios, reproducidos por usted 
en las páginas 172 y siguientes de su libro. El otro reparo lo 
representaría la invocación, reiterada ya por los románticos y todavía 
por los positivistas, de la necesidad de atenerse a la “realidad hispa- 
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10americana”, de buscar concreta, expresamente, una “solución 
rispanoamericana”, para no fracasar por utopismo, como por él habrían 
Tacasado los esfuerzos de constitución a raíz de la independencia. En 
zuanto al primer reparo, parece claro que, aun desechando la posi- 
dilidad de que en una visión retrospectiva como la de Lastarria se inyecten 
lesde los que fueron simples resultados del proceso estos resultados en 
31 proceso mismo desde sus comienzos, el espontáneo movimiento 
ibsorbió una buena dosis de ideas que no pudo dejar de considerar 
omo venidas de fuera. Y en cuanto al segundo reparo, fué precisa- 
mente el atenerse a la realidad hispanoamericana lo que movió a 
sonsiderar a países u hombres extraños en cuanto tales como modelos 
areferibles o inmigrantes deseables, o una filosofía extraña, pero 
positiva, realista, como el instrumento propio del realismo del posi- 
tivismo hispanoamericano. 

En todo caso, el esfuerzo por deshacerse del pasado y rehacerse 
según un presente extraño no se acreditó precisamente de ser un 
esfuerzo menos utópico que ningún otro, Porque si el rehacerse según 
un presente extraño no parece imposible —sobre todo, dado que el 
resultado es rehacerse en realidad según la modificación que el presente 
propio, con el pasado entrañado por él, impone al presente extrafio—, 
en cambio, el deshacerse del pasado parece absolutamente imposible. 
¿No será fundamentalmente por esto por lo que la actitud de los 
pensadores hispanoamericanos ha venido cambiando desde el fin, por 
tanto, de la etapa positivista, quizá lentamente al principio, velozmente 
en estos últimos años, de toda forma iniciando una nueva etapa del 
pensamiento en Hispanoamérica, aquella a la que pertenece este mismo 
libro de usted? 

Si éste ha podido encuadrar como lo hace su material, es porque lo 
ve desde la altura de una nueva filosofía de la historia de Hispano- 
américa que se adelanta muy explícitamente en la “Introducción” y 
que es una prueba excelente del cambio y la etapa mentados en la 
interrogación final del aparte anterior. En vez de deshacerse del pasado, 
practicar con él una Aufhebung —palabra empleada por usted mismo en 
conyuntura de este sentido, en la acepción de Hegel— cuyo nombre es 
la primera palabra del texto de la “Introducción”; y en vez de rehacerse 
según un presente extraño, rehacerse según el pasado y presente más 
propios con vistas al más propio futuro. ¿No es ésta la que ya se puede 
“llamar la filosofía toda de usted y de sus compañeros de generación, y 
de las generaciones aún más recientes, especialmente de los jóvenes que 
son sus colaboradores de usted en la iniciada tarea de un filosofar sobre 
el mexicano que acabe dando una filosofía mexicana? 

El sentido unitario y la significación instructiva del proceso 
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histórico que es tema de su libro serían lo más valioso de éste, si no lo 
fuera lo que los hace posibles, la nueva filosofía a que acabo de aludir. 
Este su libro de usted quedaría prendido, inestablemente, de su 
“Introducción”, si usted suficientemente preparado y maduro ya para 
ello, no procediese a desarrollar la interpretación filosófico-histórica 
adelantada en ella, a llevar por su parte a plenitud la nueva filosofía 
iniciada, 

Por todo lo que con esto acabo de decirle, creo, querido Leopoldo, 
que este libro confirmará definitivamente la consideración, en que ya se 
le tiene a usted internacionalmente, de ser uno de los maestros en 
materia de historia de las ideas en nuestros países, mientras espero que 
se le llegue a tener por uno de los maestros de la filosofía en estos 
países y por lo mismo sin limitaciones de lugar ni tiempo, pues cuanto 
más auténticas expresiones de una circunstancia las creaciones de la 
cultura, tanto más significativas para las demás circunstancias o uni- 
versales. Creo lo uno y espero lo otro con toda la complacencia natural 
en un ya antiguo y siempre amigo como usted sabe que lo es suyo 


José Gaos? 


1. Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Del romanticismo al 
positivismo, México, 1949. 
2. Noviembre, 1949, Cuadernos Americanos. 1950. 1. 


MEXICO, TEMA Y RESPONSABILIDAD 
¡Alfonso Reyes, Leopoldo Zea, Samuel Ramos) 


Un nuevo volumen de Alfonso Reyes: La x en la frente (algunas 
páginas sobre México). El enigmático título no resulta muy aclarado 
por sólo el lema puesto al volumen: “¡Oh x mía, minúscula en ti 
misma, pero inmensa en las direcciones cardinales que apuntas: tú fuiste 
un crucero del destino! A.R., Simpatías y diferencias, 2a ed., México, 
11,p. 58.” Pero a quien recuerde el contexto citado o acuda a él, se le 
aclarará el enigma. Se trata de la explicación dada por Valle-Inclán de su 
primera venida a México y del comentario que la explicación sugiere a 
Reyes: “—¡Y decidí irme a México, porque México se escribe con x! 
¿De suerte, querido maestro Unamuno, que esa x de México, en que 
usted veía hace algunos años el signo de la pedantería americana, tuvo 
la virtud de atraer a Valle-Inclán y hacerlo poeta?” Y sigue la 
exclamación reproducida en el lema. En suma, la x del nombre México, 
símbolo de cuanto cifra este nombre." * “7 ; 

"” Las páginas reunidas en el volumen son las de siete trabajos 
publicados de 1924 a 1946 y algunas de trabajos publicados de 1922 a 
1944 y de uno inédito. El más extenso de los trabajos reproducidos, A 
vuelta de correo, polémica con el “llorado Héctor Pérez Martínez”, 
pedía singularmente la reproducción: siendo, a pesar de ser muy 
ocasional, muy importante, se había publicado sólo en limitada edición 
privada de 1932. Su importancia es doble: la que se desprenderá de lo 
que se dirá de su contenido un poco más adelante; y la de ser un 
modelo de polémica, según compendia con evidencia el desenlace. 
“Poco después de haber escrito y publicado A vuelta de correo... 


144 Apéndices 


volvía a México. En el andén me esperaba un joven de grave y dulce 
continente, a quien yo no había conocido hasta entonces por mi larga 
residencia en tierras extrañas. Me abrió los brazos sencillamente, y me 
dijo: —Soy su amigo Héctor Pérez Martínez que viene a darle la 
bienvenida— .. esta controversia... me valió para siempre la amistad 
de Héctor, y a ambos nos hizo tanto bien...” (Nota antepuesta a la 
reproducción, p. 41 s. del volumen referido). Claro que para que una 
polémica tenga tal ejemplaridad basta que los polemistas sean inte- 
lectual y moralmente tan ejemplares como los del caso. ... 

Las páginas reunidas en el volumen no son todas las de Alfonso 
Reyes sobre México —ni con mucho. El mismo ha creído indicado 
recordarlo, como muestra la nota que figura al verso de la hoja en que 
campea el lema. “Esta breve selección, para ajustarse al criterio y a las 
dimensiones señaladas por los editores, prescinde de numerosas páginas 
consagradas al tema de México en la mayoría de mis libros (por ejemplo 
Norte y Sur, México, 1944), y desde luego, prescinde de algunas obras 
especiales, como Visión de Anáhuac, El servicio diplomático mexicano, 
Pasado inmediato, Letras de la Nueva España, La constelación Ameri- 
cana, etc.” Y sin duda ha creído indicado recordarlo, por responder con 
una delicada indirecta a los más recientes contumaces en la acusación de 
extranjerismo olvidado de la patria o indiferente a ella, hecha a Reyes 
ya de antiguo y entre otros por el Pérez Martínez que originó la 
mentada polémica, aunque no por el Pérez Martínez “cuyo segundo 
artículo... rectificación espontánea provocada por una charla con 
Guillermo Jiménez —es prenda de su nobleza”. (Op. cit. p. 41.) Ya en A 
vuelta de correo, o sea hace veinte años, pod ía decir de sí Reyes: “Pronto 
hará veinte años que salí del país, y de entonces acá mis vacaciones en 
México se habrán reducido a un total de ocho meses... En todo este 
tiempo, he publicado muchos libros de prosa y unos pocos de versos. 
Quien tuviera la paciencia de examinarlos, fácilmente se convencer ía de 
que no hay uno solo en que no aparezca el recuerdo, la preocupación o 
ta discusión directa del tema mexicano.” (Op. cit., p. 43.) Esto, por lo 
que se refiere a su obra en general; que por lo que se refería al sólo 
Monterrey, la revista personal de Reyes que, criticada por Pérez 
Martínez, fue el tema inicial de la polémica, puede Reyes acumular: 
“aun cuando se haya tratado del sitio de nuestra literatura en el 
cuadro de Hispanoamérica, de nuestra sensibilidad en parangón con la 
nórdica, de nuestro teatro tradicional, del teatro de indios y el de 
títeres, de Ruiz de Alarcón y Sor Juana, del proceso de la mente 
literaria de México durante la revolución, de Gutiérrez Nájera, Othón, 
Nervo, de González Martínez, del pintor Rousseau y México, del 
pensamiento hispanoamericano ante el mundo y los cambios de su 
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actitud, de Saint-Simon y México, del testimonio de los viajeros sobre 
nuestra vida y costumbres, de Miguel González —pintor de asuntos 
mexicanos en el siglo XV1, hasta hoy no estudiado—, de algunos 
documentos de nuestra iconografía literaria, de Cortés y Moctezuma, de 
Acuña, del Padre Mier, de la depuración de nuestras tradiciones y la 
formación de una biblioteca mínima... éstas y otras cosas más 
enumeradas en desorden y como me van saltando a los ojos, hubiera 
encontrado Pérez Martínez en Monterrey, si se hubiera dado el trabajo 
de verlo por encima.” (Op, cit. p. 49.) ¡Se comprende que el noble 
Pérez Martínez rectificara! ¡Y qué no hay que añadir a lo anterior, 
procedente de los otros veinte años transcurridos desde la publicación 
de A vuelta de correo! A pesar de todo lo cual, se comprende también 
perfectamente la existencia de los contumaces en la acusación: por la 
misma causa que la primera crítica de Monterrey por Pérez Martínez; 
por desconocimiento de la obra de Reyes— pura y simplemente, pues a 
la única maledicencia de cuenta, la inteligente, no la dejaría esta su 
condición incurrir en la necedad de negar lo conocido como real, 
aunque no le impida el desliz de no enterarse de lo que es real o no, 
antes de ponerse a negarlo. 

Por eso, los rezagados contumaces, en realidad, además, pocos y 
de menor cuantía, no bastan, ni de lejos, a invalidar la afirmación de que 
la cuestión ya no es la de aquel extranjerismo o lo contrario, sino que es 
ya exclusivamente la del sentido y alcance del tema México —parcial o 
total, directo o indirecto, patente o latente— en la obra de Alfonso 
Reyes. En espera —de cierto ya no larga— del trabajo o la serie de 
trabajos —que tal puede requerirse— que desarrollen cabalmente el tema, 
debe considerarse la publicación de este último volumen de Reyes al par 
como una prueba de lo acabado de decir acerca de aquello en que 
consiste actualmente la cuestión, y como una anticipación de algo de lo 
principal que no podrá menos de decir el desarrollo cabal de la cuestión 
tal cual queda formulada en las palabras recién subrayadas. 

Si en el trabajo reproducido en primer lugar, “Psicología dialectal”, 
se encuentra una breve, pero ejemplar muestra de lo que ahora se llama 
“fenomenología de lo mexicano”, en el desentrañar el complejo y 
peculiar sentido de la expresión mexicana “ ¡ahora que me acuerdo! ”, 
las “Reflexiones sobre el mexicano”, penúltimo de los trabajos repro- 
ducidos, ensanchan la misma fenomenología hasta términos máximos 
de su objeto, aunque los de la exposición no lleguen a duplicar la 
brevedad de aquella primera muestra — ¡logros del arte literario! 
Reflexiona Reyes que mientras no mejore la condición de la elemental 
vida material de la mayoría del pueblo mexicano, no puede desarrollar 
éste virtudes en el doble sentido de virtualidades y de excelencias— 
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ahora en él sólo latentes, pero no tanto que no quepa “sospechar”, por 
“una gama intermedia de indicios” “entre las características manifiestas 
y las virtudes latentes”, “algunos desarrollos futuros de nuestro pueblo, 
cuando se lo ponga en situación de crear en el bienestar”. Algunos tan 
dignos de repetición aquí, por lo que se dirá al final de esta nota, como 
los concentrados en las siguientes líneas: **, .. esa aptitud de discreción 
que, en la poesía, la crítica ha llamado el “tono crepuscular”. .. y que 
yo... llamé la tendencia a la mesura y a la rotundez clásicas... me 
parecen. .. las normas —más que eso—, las formas en que está vaciada el 
alma mexicana... esta reserva, este freno, esta desconfianza, esta 
necesidad constante de la duda y la comprobación, hacen de los 
mexicanos algo como unos discípulos espontáneos del Discurso del 
Método, unos cartesianos nativos; y los disponen, para cuando llegue el 
día del bienestar, del acierto político, y el consecuente despliegue de las 
facultades hoy inhibidas, a ser un pueblo científico por excelencia. Lo 
cual no quiere decir que se pierdan, por eso, otras virtudes interiores y 
superiores de inspiración, recogimiento y hondura metafísica.” (Op. 
cit.,p. 78 s.) 


Pero si hasta tales términos de su objeto se ensancha en las 
“Reflexiones sobre el mexicano” la fenomenología de éste, el repetido A 
vuelía de correo se había adelantado a elevar, y ahondar, la cuestión 
más alta, y más radical, que plantea una fenomenología semejante: la de 
sus relaciones con la humana universalidad. Y la cuestión es tan 
importante, en sí y en el contexto entero del asunto de esta nota, y la 
posición de Alfonso Reyes en la cuestión tan digna de atención y 
eventual y eficaz asentimiento, que resulta indispensable reproducir las 
palabras mismas del escritor para resumirla en sus cinco facetas 
esenciales, ellas mismas matizadas. 


(D “La única manera de ser provechosamente nacional consiste en 
ser generosamente universal, pues nunca la parte se entendió sin el todo. 
Claro es que el conocimiento, la educación, tiene que comenzar por 
la parte; por eso “universal” nunca se confunde con *descastado”.” (Op. 
cif., p. 57.) 


(DD “...tampoco hay que figurarse que sólo es mexicano lo 
folklórico, lo costumbrista o lo pintoresco. Todo esto es muy agradable 


y tiene derecho a vivir, pero ni es todo lo mexicano, ni es siquiera lo 
esencialmente mexicano.” (Op. cit. , p. 60.) 


(II) “...las únicas leyes deben ser la seriedad del trabajo, la 
sinceridad frente a sí mismo... y —digan lo que quieran las modas— 
úna secreta, pudorosa, Áncesante preocupación del bien; en lo público y 
en lo privado.” (Op. cit., p. 65.) 
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“En suma: deje cada uno vivir al otro y, por su parte, procure hacer 
bien lo que tiene entre manos.” (Op, cit., p. 68) 

(IV) “Nada más equivocado que escribir en vista de una idea 
preconcebida sobre lo que sea el espíritu nacional. En el peor de los 
casos, esta idea preconcebida es una convención o resultante casual de 
ideas perezosas que andan como perro sin dueño. Y en el mejor caso 
—es decir: cuando la tal idea es resultado de una sincera y seria 
investigación personal— será. .. absurdo el someter a ella una obra por 
hacer, una obra en que no sólo van a trabajar la razón y la inteligencia, 
y ni siquiera la conciencia sola, sino también el inmenso fondo 
inconsciente. ..” (Op. cit., p. 61). Estas palabras las pone Reyes e: 
boca de otra persona, pero las hace suyas. 

“La realidad de lo nacional reside en una intimidad psicológica, 
involuntaria e indefinible por lo pronto, porque está en vías de 
clarificación. No hay que interrumpir esta química secreta. Calma y 
tiempo son menester. Es algo que estamos fabricando entre todos. 
Nunca puede uno sospechar dónde late el pulso mexicano.” (p. 60) 

“*Interrogados los años, nos dirán que lo nacional se abre paso a 
pesar nuestro, y es una de aquellas cuestiones sobre las cuales no 
conviene torturarse mucho ni embarazarse de proyectos, porque por 
aquí no se va a ninguna parte. Estos procesos casi biológicos, si 
intervienen en ellos un exceso de conciencia y análisis, hay riesgo de 
que se atrofien o se inhiban. Cierta seguridad, cierta confianza de buen 
gusto son, aquí como en amor, las garantías del éxito.” (Op. cit., p. 58) 

“Lo que yo haga pertenece a mi tierra en el mismo grado en que yo 
le pertenezco.” (Op. cit, p. 61) Misma observación que al final del 
aparte antepenúltimo. 

(V) “Para nosotros, la nación es todavía un hecho patético, y por 
eso nos debemos todos a ella. En el vasto deber humano, nos ha 
incumbido una porción que todavía va a darnos mucho quehacer. Yo 
diría, trocando la frase de Martí, que Hidalgo todavía no se quita las 
botas de campaña.” (Op. cit., p. 69.) 

Hay que empezar por lo nacional, que no es lo folklórico (11), para 
elevarse a lo universal (1). Hay que ser liberal con la vocación ajena (III) 
y no forzar la propia espontáneamente vertida sobre lo nacional, en la 
convicción de que lo hecho por unos y otros tendrá con espontánea 
necesidad, en virtud de la nacionalidad de unos y otros, carácter 
nacional (IV), por lo cual lo decisivo es hacer bien lo que se haga (TIT). 
Y lo que se haga será seguir haciendo la patria (V). 

Un mensaje de la más rigurosa actualidad, de mediados de 1952, 
aunque escrito en “1932. ¿Cómo no reconocerle al autor el carácter de 
precursor y maestro, no en general de tantas cosas mexicanas, hispá- 
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nicas, y aunque sólo fuera por esto, universales, sino muy particular y 
especificamente del movimiento de filosofía sobre el mexicano y lo 
mexicano que predomina resueltamente en la filosofía mexicana, y aun 
en la cultura mexicana toda, de unos años a éste? Pero el carácter de 
precursor y maestro de este movimiento retrocede aún y por lo menos 
otros diez años en el tiempo. Pues el primero de los “Fragmentos 
varios” que cierran este último volumen de Reyes, de una Carta a 
Antonio Mediz Bolio, de 1922, empieza: “Yo sueño —le decía yo a 
usted— en emprender una serie de ensayos que habían de desarrollarse 
bajo esta divisa: “En busca del alma nacional”. La Visión de Anáhuac 
puede considerarse como un primer capítulo de esta obra, en la que yo 
procuraría extraer e interpretar la moraleja de nuestra terrible fábula 
histórica: buscar el pulso de la patria en todos los momentos y en todos 
los hombres en que parece haberse intensificado; pedir a la brutalidad 
de los hechos un sentido espiritual; descubrir la misión del hombre 
mexicano en la tierra. .. ¡En busca del alma nacional! Esta sería mi 
constante prédica a la juventud de mi país. .” ¿No es el programa del 
aludido movimiento, cuyos principales agonistas son jóvenes integrantes 
de la última generación destacada en la vida cultural del país? Nada tan 
justo, tan natural, como que estos jóvenes, mejor informados, mejor 
formados, hayan puesto La x en la frente, realmente en la frente 
—volumen número I— de la colección “México y lo mexicano” de que 
quieren hacer el órgano de publicidad por excelencia del movimiento. 
Porque esto era aquello de que se anunció se trataba con la publicación 
del nuevo y último volumen de Alfonso Reyes. 


“Un sorprendente, y cada vez más creciente, interés de los 
mexicanos por México, lo Mexicano y el Mexicano ha dado lugar a lo 
que los historiadores llaman un “clima” en torno a estos problemas. 
Trátase de un movimiento tendiente a captar el espíritu de México, el 
sentido de lo Mexicano y el ser o modo de ser del hombre de esta 
realidad. Este “clima? se hace patente en la casi totalidad de nuestras 
expresiones culturales. .. Este “clima” se ha desplazado del mundo 
puramente académico llegando a través de diversas vías, al hombre 
llamado 'común'. .. Esta popularización de los temas sobre México, lo 
Mexicano y el Mexicano ha conducido en muchas ocasiones a falsas 
interpretaciones... que han originado disputas y disputas sobre 
disputas. Por esta razón se hacía necesaria una Colección. .. en la que se 
expusiesen, en forma concreta y asequible, los diversos enfoques que se 
han venido dando a estos temas en esta etapa de conciencia de nuestra 
realidad.” Así presenta la colección “México y lo Mexicano”, en una 
“Advertencia” puesta al principio de La x en la frente, según ya se dijo, 
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volumen número 1 de la colección, el fundador y director de ésta, 
Leopoldo Zea, el jefe reconocido del “Grupo Filosófico Hiperión”, 
verdadero centro en tomo al cual gira la labor de los numerosos 
participantes, filosóficos y no filosóficos literarios, científicos, 
artísticos— en el movimiento del que quiere ser órgano la colección. 

De Zea es el número 11 de la misma, siguiente al número 1 con el 
ritmo quincenal con que el director de la colección se propone que ésta 
vaya apareciendo. Este volumen de Zea, Conciencia y posibilidad del 
mexicano, es inseparable de este otro del mismo autor, La filosofía 
como compromiso y otros ensayos: no simplemente porque hayan 
aparecido por los mismos días, sino porque Conciencia y posibilidad es 
el último y más vasto ensayo de una serie cuyos miembros anteriores y 
menores —tan sólo por la extensión— forman parte de La filosofía 
como compromiso. La serie está constituida por La filosofía como 
compromiso (1948), que da título al volumen en que figura, El sen- 
tido de responsabilidad en el mexicano (1949), La filosofía mexicana 
en los últimos cincuenta años (1950), Dialéctica de la conciencia 
en México (1951) y Conciencia y posibilidad del mexicano (1952). 
Es la que puede llamarse serie del manifiesto anual de Zea, como 
jefe del Hiperión, desde la primera aparición pública del grupo, en 
una serie de conferencias, del otoño de 1948, de la que quedará en la 
historia de la cultura mexicana una memoria comparable a la de las 
conferencias del “Ateneo de la Juventud” en 1910. A otras series de con- 
ferencias del mismo Grupo pertenecen también “El sentido de res- 
ponsabilidad” y la “Dialéctica de la conciencia”. De los vínculos se- 
fíalados entre Alfonso Reyes, en un extremo, y el Hiperión, en el 
otro, pasando por Zea, son testimonio las dedicatorias de los dos 
volúmenes de éste: Conciencia y posibilidad del mexicano está dedicado 
“A don Alfonso Reyes, Mexicano Universal” —y aún se ha de ver el 
alcance simbólico de esta dedicatoria—; La filosofía como compromiso, 
“A Ricardo Guerra, Soaquín Macgregor, Jorge Portilla, Salvador Reyes 
Nevárez, Emilio Uranga, Fausto Vega y Luis Villoro, fundadores del 
Grupo Filosófico Hiperión.” 

A la serie indicada no son del todo extrafios, ni mucho menos, los 
otros seis trabajos recogidos en La filosofía como compromiso, que 
versan sobre pensadores mexicanos (Mora y Caso), sobre problemas 
americanos (“México en Iberoamérica”, “Norteamérica en la conciencia 
hispanoamericana”), sobre problemas internacionales universales de la 
más aguda actualidad. (“La paz perpetua”, “¿Qué debemos elegir? ”) El 
pensamiento de Zea se ha condensado creciente en los temas con- 
céntricos México, América, la comunidad internacional de los hombres. 
El propio Zea dice: “.. los trabajos aquí presentados se hallan unidos, 
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en su conjunto, por una tesis general que, en cierta forma, enuncia el 
ensayo que sirve de título al libro: La filosofía como compromiso. ... 
La característica general de estas páginas no es especificamente filosó- 
fica —es decir, más o menos académica—, sino que quiere ser la 
expresión de una actitud concreta y responsable frente a determinados 
problemas que me atañen como hombre de mi tiempo y como 
individuo miembro de la comunidad que es América en general y 
México en particular.” (Op. cit., “Advertencia”, p. 9.) La creciente 
condensación del pensamiento de Zea en estos temas ha consistido en 
un doble movimiento circular, de enriquecimiento de ciertos temas 
centrales en motivos circundantes y de ahondamiento progresivo de la 
unidad de unos y otros. Bastará a probar que es así y a mostrar cómo, el 
conciso resumen, único posible aquí, del contenido de los trabajos 
integrantes de la serie antes destacada. 

La filosofía como compromiso empieza por sentar las relaciones 
existentes entre el concepto de “compromiso” y la existencia y la 
filosofía. **. . todo hombre es un ente comprometido, esto es, inserto, 
arrojado o puesto en un mundo dentro del cual ha de actuar y ante el 
cual ha de ser responsable.” (Op. cit., p. 11) “Así como los otros nos 
comprometen con sus actitudes, nosotros los comprometemos con las 
nuestras. . . En cada una de nuestras actitudes nos jugamos la existencia; 
pero también nos jugamos la existencia de los otros. Y a su vez, éstos al 
jugarse su existencia se juegan la nuestra.” (Zbid., p. 13) “El filósofo es 
cl hombre más consciente de esta su situación comprometida... En la 
filosofía, el filósofo se compromete por la humanidad ante la Huma- 
nidad.” (p. 14) “Filosofar no es para él un puro afán de saber por saber, 
sino un compromiso que se tiene con la comunidad.” (18) Pero el 
ineluctable compromiso que entraña la existencia de cada hombre 
puede ser por parte de éste objeto de una de dos actitudes muy 
distintas: “como condena, como inaplazable e inevitable compro- 
miso... como contrato, mediante el cual el individuo acepta deter- 
minados compromisos a cambio de determinadas ventajas”. (16) Una 
vez provisto de esta pareja de conceptos, procede Zea a hacer sobre la 
base de ellos una interpretación de la historia entera de Occidente, que 
se desarrolla a lo largo de las otras cuatro quintas partes del trabajo. 
Sócrates sería el representante por excelencia de la filosofía repre- 
sentativa a su vez de la “comunidad” de la polis, fundada en el sentido 
del compromiso existencial como condena; Descartes, parejo repre- 
sentante de la filosofía representativa asimismo de la moderna “so- 
ciedad” burguesa, oriunda del sentido del compromiso existencial como 
contrato. Pero el burgués, “que surge dentro de una comunidad 
medieval, cristiana y feudal”, que “se niega a reconocer... como la 


Apéndices 151 


propia”, por lo cual “sólo acepta los compromisos de la convivencia. ... 
porque esto es necesario para vivir” y mientras va “construyendo el 
instrumental que le haga posible escapar a tales compromisos”, de 
suerte que “a la convivencia vital irá oponiendo una convivencia 
formal”, el burgués, “pese a todos los esfuerzos. .. para no compro- 
meterse de otra manera que formalmente”, va cometiendo “una serie de 
actos concretos” que le van “comprometiendo materialmente”. (21 ss.) 
Es lo visto primero por el marxismo y últimamente por el existen- 
cialismo, que Zea interpreta como aquella filosofía en la que la 
burguesía cobra conciencia de la situación histórica en que se ha 
comprometido. “La burguesía, que no quiso responder de un pasado 
que no consideraba como propio, tiene ahora que responder de un 
pasado que es su propia obra, A este llamado de cuentas responde la 
filosofía actual y, más concretamente, el existencialismo del filósofo 
francés Jean-Paul Sartre.” (27) Esta filosofía de la historia de Occidente 
en general y de la historia de la filosofía occidental en especial, porque 
no se trata de nada menos, resulta, por obra de la novedad y 
profundidad del punto de vista desde el cual se contempla la historia, 
ella misma nueva y profunda —cualquiera que sea la problematicidad de 
las tesis que la integran—, como quizá ponen de manifiesto mejor que 
nada el nuevo Sócrates y el nuevo Descartes de Zea, innegablemente 
certeros en importantes detalles e irresistiblemente sugestivos en otros 
detalles y en el conjunto: repárese, por ejemplo, en la interpretación de 
las razones dadas por Sócrates para no escapar a la muerte (20) o en la 
interpretación de la moral provisional cartesiana (22), ambas notables 
de veras. Pero Zea no ha diseñado esta filosofía de la historia por pura 
fruición intelectual: sería lo más repugnante a la filosofía con la que se 
ha comprometido él mismo. Zea ha diseñado su filosofía de la historia 
para acabar hablando de la situación actual de los hispanoamericanos 
como sigue: “Nuestra situación no es la de la burguesía europea.” (31) 
“Pero hasta aquí, para hablar de nuestra situación, sólo nos hemos 
servido de negaciones. Esto es, sólo hemos hablado de lo que no somos. 
¿Cuál es entonces nuestra situación desde el punto de vista de lo que 
somos?, ¿cuál es nuestro ser? He aquí una tarea para nuestro filoso- 
far.” (37) Puede decirse que los siguientes trabajos de la serie iniciada 
con “La filosofía como compromiso” constituyen la descripción 
positiva y crecientemente cabal y perfecta de “nuestra situación desde 
el punto de vista de lo que somos”, junto con las aportaciones de Zea a 
la descripción del ser del mexicano. 

“El sentido de re:ponsabilidad en el mexicano” hace desfilar com- 
plejamente conectados los siguientes conceptos como aprehensores de 
otras tantas notas distintivas y fundamentales del ser del mexicano: la 
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“falta de algo” (173), la “imitación” (175), la “pena” (175), el 
“mañana” (177), la “gana” (177), la “irresponsabilidad” (177), la 
“vergilenza” (182), la “soberbia” (186). A la explanación del concepto 
estimado como capital, el de ““irresponsabilidad” —“he aquí la palabra 
que puede definir el horizonte donde actúa el mexicano” (177)- va 
aneja una historia de la formación, en el mexicano, de las notas 
aprehendidas mediante los conceptos nombrados hasta el de “res- 
ponsabilidad” inclusive. El concepto de “soberbia” suministra la 
paradójica y sorprendente explicación decisiva y acarrea la conclusión: 
práctica que siempre requiere de Zea su filosofía. “En nuestro senti- 
miento de inferioridad, insuficiencia, resentimiento, y reducción, se 
hace patente algo más oculto, un sentimiento más hondo, algo que no 
queremos exhibir porque nos avergonzaría dadas nuestras circunstancias 
actuales, el de la soberbia.” (186) “Por sentirnos capaces, por sabernos 
a la altura de los grandes pueblos, es por lo que hemos sentido en forma 
tan negativa lo que consideramos un fracaso.” (186) “No pudiendo ser 
semejantes a estos pueblos, preferimos no ser nada.” (188) **. . .la causa 
de nuestra frustración ha sido nuestra negativa a responder por nuestra 
realidad... Por no adecuar nuestros proyectos a ella hemos dejado 
inéditas muchas de sus posibilidades, y cualidades. En vez de hacer 
derivar nuestros proyectos de estas sus posibilidades hemos querido que 
éstas se adapten a aquéllos, fracasando necesariamente. De este fracaso 
somos los mexicanos los únicos responsables; reconocerlo será uno de 
los primeros pasos que nos lleven a nuestra reivindicación. El saber esto 
es ya un gran primer paso para una readaptación de nuestros proyectos 
en forma tal que puedan ser realizados. La toma de conciencia de esta 
realidad nuestra, con sus grandes defectos pero también con las 
cualidades que por contrapartida se han de ofrecer, es ya también un 
gran paso en ese sentido”. (189) 

El concepto de “irresponsabilidad”, que es el de una variante de las 
actitudes posibles en relación con el “compromiso”, representa el 
hondo nexo conceptual entre los dos trabajos de Zea acabados de 
reseñar, El concepto de ““conciencia” es el mismo nexo entre el segundo 
de los dos y “Dialéctica de la conciencia en México”. Empieza éste por 
una notable interpretación social e histórica del concepto de “con- 
ciencia”, entendido en nuestro tiempo de una manera exclusiva, o por 
lo menos muy predominantemente, individual y ahistórica. La notable 
interpretación de Zea procede sin duda de Hegel, sobre el cual ha 
trabajado Zea mucho en sus cursos universitarios de estos años pasados 
y de cuyo unglúckliches Bewusstsein hay una indesconocible remi- 
niscencia en capital pasaje de este comienzo del trabajo de Zea. En todo 
caso, y así como las consideraciones iniciales de La filosofía como 
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compromiso sobre el compromiso, la existencia y la filosofía fueron la 
introducción “fenomenológica” de los conceptos necesarios a la articu- 
lación de la subsiguiente filosofía de la historia, así ahora estas iniciales 
consideraciones sobre la conciencia son la introducción del concepto 
del fenómeno la historia del cual en México constituye el cuerpo del 
trabajo, después de otras consideraciones, intermediarias, centradas en 
torno a la dialéctica en que consistiría más esencialmente la historia de 
la conciencia: la dialéctica de los “pueblos que se consideran a si 
mismos como donadores de lo humano” (194), singularmente los 
occidentales, y “esos pueblos a los que se ha dado el nombre de 
colonias” (197), entre los cuales figuran los hispanoamericanos. La 
historia de la “toma de conciencia” de su humanidad por México, como 
puede formulársela con máxima concisión, se inicia con lo que puede 
llamarse, para mayor concisión también, la deshumanización del ind ige- 
na por el conquistador. Continúa con la reacción del indígena, que 
envuelve al conquistador, convirtiéndole en el “indiano”, distinto ya del 
español y autor, a su vez, de nuevas distinciones en el mundo humano 
de la colonia. Una nueva etapa la marca la modificación de la 
humanización colonial del mexicano por el humanismo del siglo X VII. 
Zea considera “esta época la menos mexicana de nuestra historia” 
(205), hasta el extremo de que “la mexicanidad de que se habla no es 
expresión de la realidad que rodea al hombre de México, sino su 
completa negación”. (205) Aquí reacciona Zea contra la conceptuación 
del humanismo mexicano del siglo XVIII hecha principalmente por el 
difunto doctor don Gabriel Méndez Plancarte, el autor de esta nota y 
discípulos comunes de ambos como Bernabé Navarro y Rafael Moreno: 
no parece del todo infundado ni injusto decir que, como es sólito, la 
oposición polémica lia llevado a Zea algo más allá de lo rigurosamente 
histórico —dentro del rigor dado a la Historia entre las demás disciplinas 
más o menos “rigurosas” aunque nada “exactas”. “Naturalmente”, acto 
seguido ve Zea al mexicano del siglo XIX “más cerca de la realidad que 
le tocaba en suerte que el mexicano del X V1!1 que negaba esta realidad 
mediante abstracciones importadas”. (208 s.) Al mestizo, figura do- 
minante del México del XIX, adscribe Zea el positivismo y el porfi- 
rismo. Pero éstos representan un orden que “como los anteriores que se 
apoyaron en una serie de supuestos ideales, tomados prestados de 
realidades. .. ajenas, caerá igualmente roto”. (211) El auténtico 
“hombre de México”, sofocado hasta entonces, hace su salida “más 
poderosa y, lo deseamos, definitiva” en la “Revolución que sinto- 
máticamente ha sido llamada mexicana.” (211) “Este movimiento tuvo 
su raíz en la entraña misma del hombre de México. No le movieron 
teorías o filosofías importadas.” (212) “Con esta Revolución se inicia 
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una auténtica vuelta del hombre sobre sí mismo.” (213) A esta 
interpretación de la Revolución siguen unas importantes consi- 
deraciones finales acerca del tema que puede cifrarse en los términos 
“nacionalismo y universalidad”, sobre el cual en general se ha de 
apuntar aún algo, pero en el desarrollo del cual en el final de este 
trabajo de Zea hay una parte merecedora de que se llame particular- 
mente la atención sobre ella: la referente a “las llamadas épocas o 
etapas de “normalidad del mexicano”, esto es, modelos para nuestra 
futura acción”, (214) La conclusión de Zea es: “Lo normal no puede 
estar en el pasado, sino en el futuro... Lo normal es el hombre sin 
más...” (215) 

El concepto de conciencia es también nexo, el más patente —ya en 
los títulos— entre “Dialéctica de la conciencia en México” y Conciencia 
y posibilidad del mexicano; y el primero, en cuanto que la primera 
parte de este libro se titula “Toma de conciencia”. Con los dos primeros 
capítulos y el cuarto y último de esta parte, “Relatividad de lo universal 
y universalidad de lo concreto”, “Angostamiento y universalidad de la 
conciencia” y “Lo mexicano como categoría universal”, empieza de 
nuevo Zea en el punto en que había concluido en “Dialéctica de la 
conciencia”: el tema “nacionalismo y universalidad”. El capitulo 
tercero, “La nueva actitud filosófica en México”, anuda principalmente 
con el final de “La filosofía mexicana en los últimos cincuenta años”, 
pero también, ya más expresa, ya más tácitamente, con los finales de las 
historias que, como se ha visto, trazan “La filosofía como compro- 
miso”, “El sentido de responsabilidad”, “Dialéctica de la conciencia”. 
El grupo Hiperión se ve constantemente a sí mismo como han solido 
verse los más grandes filósofos individuales, desde Aristóteles hasta 
Hegel por lo menos: como la entelequia de la evolución filosófica más 
directamente anterior. La segunda parte del libro está dedicada a “La 
revolución como conciencia de México.” Es una gran ampliación de la 
interpretación de la Revolución incoada según se apuntó hacia el final 
de “Dialéctica de la conciencia”. La conexión conceptual más profunda 
con los decisivos temas de esta dialéctica y de “nacionalismo y 
universalidad” (título del capítulo VIH del libro) se halla en el doble 
carácter peculiar de la Revolución, en la que, por un lado y como ya se 
citó, “se inicia una auténtica vuelta del hombre sobre sí mismo”, 
mientras que, por otro lado, se trata de una revolución tan exclusiva- 
mente naciona), y aun nacionalista, que resulta el “polo opuesto de las 
revoluciones llamadas mundiales”. (Conciencia y posibilidad, p. 25) De 
todos estos antecedentes, no sólo los de las dos primeras partes de este 
libro, sino también los de los trabajos anteriores de la serie, salen las 
aportaciones más amplias y positivas de Zea hasta ahora a la filosofía de 
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lo mexicano y del mexicano, en la tercera y quinta parte del libro, 
“Comunidad y Moral” y “El mexicano como posibilidad”. Porque la 
cuarta parte, “Conciencia de lo negativo y de lo positivo”, interrumpe 
aquella filosofía con un intermedio histórico y metodológico. Esta 
parte, en efecto, echando por delante la idea de que “la toma de 
conciencia de la realidad mexicana tiene una historia”, vuelve sobre esta 
historia, para trazarla de nueva manera: un apretado resumen de la an- 
terior a la Revolución y de la etapa posterior caracterizada por la obra 
de Vasconcelos y Caso; un largo capítulo sobre la etapa de la “con- 
ciencia crítica de la realidad mexicana”, en que se trata de Samuel 
Ramos, Rodolfo Usigli y Agustín Yáñez; y un capítulo, mitad más 
corto, sobre la etapa de la “conciencia constructiva de la realidad 
mexicana”, que expone las repercusiones de la Segunda Gran Guerra 
sobre la conciencia de sí mismos de los pueblos de Europa y América y 
se ocupa con Octavio Paz y el Hiperión. Los simples calificativos de 
“crítica” y “constructiva” dados a la conciencia propia de cada una de 
estas dos últimas etapas sugieren el sentido de superación de la primera 
por la segunda que ve Zea en el tránsito de aquélla a ésta. Lo más 
importante es que la conciencia constructiva de que se trata se 
manifiesta en Zea como una fecundísima “salvación de las circuns- 
tancias” mexicanas que, siendo corrientemente desvaloradas como 
negativas, son, sin embargo, bien susceptibles de una potenciación que 
les dé un valor positivo: de las formas más características de la vida 
política y social mexicana en “Comunidad y moral”; de algo de esto 
mismo, nuevamente, de las relaciones entre la técnica y el hombre en 
México, y de la misma “situación límite” que se hallaría en la raíz de 
este hombre y de su existencia toda, situación descrita por Zea 
sucesivamente con los conceptos de “azar”, “querer ser”, “oportu- 
nismo” y, sobre todo, “zozobra como permanencia creadora”. Estos 
capítulos contienen descripciones y análisis muy felices de “fenómenos 
mexicanos”, pero lo más importante es la indicada potenciación o 
salvación, que concluye así: “Los modos de ser del hombre de México 
que aquí se han venido describiendo, son modos de ser que, sin ser 
privativos del mexicano, pueden dar origen, si se racionalizan y hacen 
conscientes, a formas de conducta originales y ejemplares para otros 
pueblos en circunstancias parecidas a las nuestras. Formas de conducta 
que, como hemos visto en los ejemplos presentados respecto a las 
relaciones del mexicano con la técnica y la sociedad, no tienen por qué 
ser necesariamente negativas”. (104) 


Esta conclusión tan positiva no es sino una última manifestación 
del espíritu animador de un libro condenado de muchos por negativo a 
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raíz de su aparición, y aun harto después, y que, por coincidencia en 
que cabría reconocer un caso más de la presencia y acción —aunque 
sólo sea parcial— de la razón en la historia, ha llegado hace poco a 
México en su tercera edición, en una colección tan popular, que 
equivale a su pública consagración como clásico en la comunidad 
internacional hispánica, prenda de acabar siéndolo en la universal: El 
perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos. Esta 
tercera edición no difiere de la segunda, de 1938 (la primera es de 
1934), sino en la adición de un prólogo y media docena de artículos 
sobre temas relacionados con los del libro, y en la supresión del 
capítulo “El indígena y la civilización”, con la que parece haber 
sorprendido al autor mismo un caso más de esa irrespetuosa e injusti- 
ficada colaboración que a los autores prestan a veces los editores 
haciendo y deshaciendo por su cuenta, tan presuntuosa como ignara, 
Del contenido de este libro, bien conocido, resultaría superfluo repetir 
aquí nada; no lo resultará, en cambio, añadir acerca de su significación 
algo a lo escrito por el autor de esta nota a poco de haberse publicado la 
segunda edición del libro. El autor de esta nota no puede menos de 
complacerse en recordar que, arribado a México muy poco después de 
dicha publicación, la primera suya en México fue sobre el libro de 
Ramos: un artículo —en Letras de México— de cuyos puntos tiene 
particular interés aquí el que señalaba las relaciones entre la filosofía de 
salvación de las circunstancias españolas cuyo programa trazara Ortega 
y Gasset en su prólogo a las Meditaciones del Quijote y la filosofía de 
salvación de las circunstancias mexicanas que viene a ser el contenido 
del libro de Ramos; y el que veía, o mejor, preveía en esta filosofía la 
auténtica filosofía mexicana del futuro inmediato. Aquellas relaciones 
fueron confirmadas expresamente por el propio Ramos en publica- 
ciones posteriores. La mentada previsión resulta confirmada en especial 
por el hecho de qué los jóvenes agonistas de la filosofía del mexicano y 
lo mexicano reconozcan declaradamente el antecedente más específico _ 
y decisivo de esta su filosofía en el libro de Ramos. 

Ramos y Zea han venido a ser dos directivos de la filosofía en 
México curiosamente emparejados por su destacarse en cada una de las 
dos generaciones siguientes a la de los jóvenes maestros del Ateneo de 
1910 y máximos maestros del México posterior: por su primario 
preocuparse del mexicano y su cultura; por su colaboración de estos 
años al frente, como Director y Secretario, de la más alta sede de la 
filosofía en México, la correspondiente Facultad de la Universidad 
Nacional; y hasta por más de un rasgo caracterológico: ambos son 
hombres de poca palabra y buena pluma; ambos, bravos en la expresión 
de sus ideas; ambos, dotados de la más auténtica de las originalidades, la 
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que consiste en no jurar por las palabras de ningún maestro, ni de papel 
y tinta, ni siquiera de carne y hueso, reduciéndose a utilizar, de la 
manera más libre, aquellas partes de las concepciones ajenas —psico- 
análisis o existencialismo— que les parecen puros instrumentos auxi- 
liares más adecuados para resolver sus problemas de mexicanos. Ramos 
ha avanzado más hacia el diseño de un sistema filosófico personal, por 
Aufhebung de la filosofía contemporánea (Hacia un nuevo huma- 
nismo). Zea ha avanzado más hacia la acción en el centro público de la 
vida espiritual de México, con una energía de consecuencia, una 
flexibilidad de medios, una eficacia de influencia sobre los más jóvenes 
y un significado en conjunto moral lato sensu de su obra toda, que le 
dan un aire de joven Sócrates de la Atenas americana —como creo 
recordar haber llamado antaño alguien a esta ciudad de México. Es que 
a Zea le distinguen, entre los demás miembros ya públicamente 
destacados de las generaciones más jóvenes, la conciencia de los 
problemas, el sentido concreto y colectivo de éstos y el práctico de la 
actitud final frente a ellos —a diferencia de los que cultivan, en una 
actitud más exclusivamente teorética, y hasta puramente esteticista, 
temas menos representativos de problemas concretos de la colectividad, 
y que sólo parecen más filosófos por infundada persistencia del 
predominio de ciertas notas tradicionales de la filosofía en la repre- 
sentación más corriente aún de ésta. 

Gracias a estas propensiones de su mente y a estas prendas de su 
carácter, parece Zea a salvo, y apto para cooperar decisivamente a que 
otros colaboradores de la empresa cuya área se extiende mucho más allá 
del grupo Hiperión, se salven de los riesgos entrañados por ésta como 
por toda humana empresa, empezando por la misma de existir. Dos se 
han destacado como cardinales amenazas capaces de desquiciar la 
filosofía del mexicano y lo mexicano: sendas conjugaciones ina- 
decuadas de lo mexicano y lo universal y de lo teórico y lo práctico. La 
idea de que la filosofía mexicana será el resultado del filosofar sobre lo 
mexicano —en que puede comprenderse el mexicano— pod ía conducir a 
una pura contemplación inoperante de lo mexicano en oposición a lo 
universal, cuando lo que importa parece ser esforzarse por resolver 
auténticos problemas de las concéntricas circunstancias mexicana y 
universal, dejando a la idiosincrasia mexicana de los problemas de la 
primera y de los autores de las soluciones a los de ambas el carácter 
mexicano del planteamiento de los problemas, de la formulación de las 
soluciones y de la filosofía toda constituida por unos y otras. Pero si el 
resultado final fuese más bien ciencia que filosofía, como pudieran 
“temer” algunos, ¿no sería una confirmación del destino de reducción a 
lo científico de ella, si es que no a la ciencia misma, que parece ser, a 
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pesar de todas las reacciones de nuestro siglo contra el positivismo del 
pasado, el de la filosofía? La lección ya de Reyes: problemas mexi- 
canos y universales (1), espontaneidad mexicana del tratarlos (IV), 
resultante edificación práctica de la patria (V), hacerse responsable de 
México, compromiso con México aceptado como condena grata y 
gloriosa, e incluso vocación científica de México. Y he aquí cómo la 
lección se presenta sabida por Zea. Ya en “La filosofía como compro- 
miso”: “Un conjunto de problemas típicamente nuestros se entrecruzan 
con una serie de problemas internacionales...” (La filosofía como 
compromiso, p. 36 s.) Frente a ellos: “Ahora, que nos atrevemos a sacar 
de la misma realidad las formas que mejor sirvan para su transfor- 
mación, no podríamos caer en un esteticismo contemplativo que nunca 
ha tenido que ver con nuestra existencia.” (Conciencia y posibilidad del 
mexicano, p. 94.) Y para concluir: “Se va a la propia realidad, no para 
quedarse en ella sin más, sino para abstraer de ella el conjunto de 
posibilidades que permitan una eficaz colaboración con el resto de los 
pueblos, con la humanidad.” (La filosofía como compromiso, p. 198.) 
El más propio y más acertado existencialismo lumanista.1 


1. Agosto, 1952. Cuadernos Americanos, 1952, $. 


CRISIS Y PORVENIR 
DE LA CIENCIA HISTORICA 


Carta abierta a Edmundo O'Gorman 


Querido Edmundo: La forma pública en que tuvo usted a bien 
dedicarme su último libro,l me hizo pensar desde un principio que no 
estaría bien acusarle recibo tan sólo privadamente —tanto más, cuanto 
que su libro merece de todo punto que registren su aparición estas notas 
de Cuadernos Americanos. Pero usted soltó el libro y se largó a Europa, 
como quien dice “ahí queda eso”, y ello me hizo aguardar su regreso 
para dirigirle esta carta. Sirva de explicación del retraso de meses con 
que va a llegarle— a usted y a los lectores. 

El que usted me haya dedicado la crítica de la historiografía 
“científica” de los tiempos contemporáneos o “historiografía” a secas, 
como propone usted llamarla, y el correlativo programa de una nueva 
historiografía, para la que propone usted también el nombre de 
“historiología”” —el que usted me haya dedicado esta crítica y este 
programa me mueve al singular agradecimiento suscitado por las razones 
que le declararé al final— porque antes quiero decirle cuántas cosas me 
parecen en su obra otros tantos aciertos, según estoy seguro juzgarán 
conmigo todos los que la lean, sin que en ellos puedan influir los afectos 
que en mí. 

En la crítica de la “historiografía” hay series de páginas que, si los 
medios intelectuales de nuestros países fuesen los resonadores que son 
los de otros, pronto serían famosas y no mucho después clásicas. Aludo, 
naturalmente, a la sección “La historiografía, instrumento de dominio” 
y a las páginas de la sección “La verdad histórica” que, para puntualizar 
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el carácter científico, el valor de verdad de la “historiografía”, hacen 
irrecusablemente patente en ésta una manifestación por excelencia de lo 
que llama modo cotidiano o modalidad impropia de la existencia 
humana el maestro del existencialismo contemporáneo. La forma en 
que usted delata la List con que los intereses políticos y nacionales 
pusieron a su servicio más y mejor que la vieja Historia pragmática la 
nueva “historiografía” científica, teóricamente pura, desinteresada, es 
de la más alta escuela de aquellos de quienes uno dijo que su genio 
estaba en sus narices. Pero no todo es mera intuición, por genial que 
fuese. El análisis del método “rankeiano”, de su principio de lo ajeno 
del pasado, de su criterio del testigo más cercano y de vista, de su 
fórmula de “lo que verdaderamente ocurrió”, para concluir que el 
“verdaderamente” representa la asimilación de la ciencia histórica a la 
ciencia exacta de la naturaleza, y aun a la matemática pura y simple, en 
interés del beneficiar de la validez universal de estas últimas ciencias a 
firies humanos, demasiado humanos -—este análisis es del rango de una 
obra epistemológica que lo sea de primero. Y todavía viene el ahonda- 
miento de la interpretación del método de la “historiografía”, y de esta 
misma toda, desde el concebir el pasado como lo que ya no es, pasando 
por el considerar como histórico primario los “hechos”, lo que es sólo 
derivado de lo histórico verdaderamente primario, la existencia humana, 
o por el considerar la naturaleza humana como ahistórica y la historia 
como “evolución natural”, y pasando por el exhibir irresistiblemente en 
la “historiografía” las “habladurías” por eminencia, para acabar reve- 
lando en el “ideal” del progreso indefinido del conocimiento histórico 
un subterfugio elusivo de la finitud, de la«mortalidad humana —qué, 
“humana”: de cada uno de nosotros, con su individual personalidad 
irremplazable. En las páginas sobre la “historiografía” como “habladu- 
rías” se regocijará todo lector con la verbosa pintura, en todas las 
páginas del mismo conjunto admirará el lector enterado un caso más 
entre los relevantes de apropiación y aplicación original de una ajena 
doctrina filosófica magistral. —Pero quizá lo que más personalmente me 
ha impresionado sea la contracrítica que hace usted de la vulgar crítica 
contra el “historicismo”. Me parece, en efecto, sumamente aguda la 
relación en que pone usted con la “historiografía” el “historicismo” y 
la vulgar crítica contra él: ese probar que las premisas de cuya validez 
depende la de la conclusión que saca dicha crítica están suministradas 
por la inválida concepción “historiográfica”? del pasado ajeno; pero, 
sobre todo, me parece tan nueva, ían original como convincente esa 
visión iluminadora, reveladora, de que la angustia escéptica que la 
crítica vulgar hace caer sobre el historicismo debe recaer más bien sobre 
el pasado dogmático a que responde y corresponde en última instancia 
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la “historiografía”: en efecto, nada tan natural como que quien piensa 
que no puede serle dada la verdad si no le es dada en común con el 
universo de las criaturas cognoscentes —y aún con el Creador, o, en 
realidad, con Este sobre todo (en el fondo: si no impone su verdad a los 
demás en nombre a medias de Dios y propio), sienta la angustia de que 
no se le dé, mientras que quien piensa que a cada uno le es dada una 
privativa verdad —sin incompatibilidad en principio con que le sea dado 
además participar en una verdad común— pueda quedar muy contento 
con esta su verdad. 

Es posible que algunos lectores estimen que la idea y el ideal de la 
*“historiología'”” que usted propone resulta meramente abocetado en 
términos muy generales. Los más benévolos lo justificarán con las 
forzosas exigencias o consecuencias de la índole de la obra. Pero yo no 
estoy enteramente conforme, para mí —ni, por tanto, puedo o debo 
estarlo en público. Por mi parte, estimo que si se recogen a lo largo del 
volumen, no sólo los rasgos que positivamente corresponden a los 
negativos de la “historiografía”, sino y sobre todo, como es justo, los 
que formulan o hasta desarrollan la idea e ideal de que se trata, el 
boceto resulta mucho más concreto de lo que pudiera esperarse y 
pedirse justo de la indole de la obra. Entre todo ello destacan, 
naturalmente, la quincena de páginas finales de la sección “La verdad 
histórica”. Las verdaderamente finales, las dedicadas a los “temas 
históricos”, me parecen especialmente impresionantes e instructivas 
—para quienes quieran atender y sepan entender. Porque no voy a 
ocultarle, querido Edmundo, que me temo que bastantes sigan aún 
tomando el rábano por las hojas. Es harto probable que si se lee y se 
entiende en algún sentido su libro, sea en el de un alegato a favor de una 
Historia filosófica de los “hechos” o de una Historia, no tanto de los 
“hechos”, cuanto ue las “ideas”. Pero si se historían las ideas como se 
historiaban los “hechos”, es decir, si se conciben las ideas como 
“hechos”, o si todo lo que se ocurre es que el tratamiento filosófico de 
hechos o ideas debe seguir la línea de éstos hasta nuestros días, no se 
dejará de continuar tomando hechos o ideas como “hechos” objetivos o 
manipulando como “cosa” ajena, no ya el pasado, sino el presente, con 
paradójica y superlativa incomprensión. Más ingenuo aún sería que se 
sacara la consecuencia práctica de ser exactamente lo mismo trabajar a 
base de unas fuentes que de otras o incluso que de ninguna, de las 
enérgicas páginas metodológicas sobre la selección y crítica de fuentes y 
la relativa indiferencia de su número, tan intuitivamente probada por la 
imaginaria suposición de que ““desaparecieran todos los ficheros, todos 
los catálogos y todas las bibliotecas y archivos del mundo”, ya que no 
se la sacara del relativismo historicista en general, como si la historici- 
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dad fuera pura posibilidad para practicarla los convencidos y no 
esencialidad de la obra de todos los historiadores, que sólo se diferen- 
cian en ser conscientes de ello o no. La noción de que la Historia no ha 
sido en las obras maestras de su propia historia, por genio de sus autores, 
ni en adelante puede ser, por insuficiencia agotada de la fórmula 
“historiográfica”, ni debe ser, por conciencia adquirida y obligada, so 
pena de no ser Historia, sino la personal visión de la esencia del personal 
pasado, esencial integrante de la esencia de la propia personalidad 
presente, tardará tanto en ser evidente y convincente para todos cuanto. 
tardaron en serlo todas las nociones de parejas novedad e importancia, 
pero llegará a serlo tan indefectiblemente como éstas. 

Si la “historiología” que usted expone y propone está expuesta así 
a ser tan mal interpretada por los falsos historiadores, es decir, por los 
“historiógrafos”, en cambio la de usted no podía ser obra sino de un 
auténtico historiador. Porque así como sólo auténticos hombres de 
ciencia, conocedores prácticos, por el trabajo y la creación, de la in- 
vestigación y la invención científica, pudieron ser los autores de la 
gran filosofía de la “ciencia” o de la gran filosofía inspirada en y por la 
“ciencia”, y así como sólo un auténtico cultivador de las “ciencias 
humanas”, en especial de la Historia, conocedor en los mismos térmi- 
nos, de trabajo y creación, de la investigación y la reanimación viva del 
pasado histórico, ha podido ser el fundador de la más reciente filosofía 
de las “ciencias humanas” y en especial de la Historia, siguiendo tan 
altos ejemplos sólo un conocedor del oficio como es usted podia saber 
de él y calar en él hasta donde lo hace, por caso más señalado en este 
punto, su crítica del método de la “historiografía”. No será posible 
parodiar que es usted historiador sólo entre los filósofos, pero entre los 
historiadores sólo filósofo, no será posible parodiar así —sin mala fe. 
Más en general y más a fondo, una obra como esta suya no podía ser 
original, en el doble sentido de la oriundez y la originalidad, sino de un 
historiador presa de la “cura” por el destino de su profesión, es decir, 
de su cara personalidad. El estado actual de la Historia, esa falta de 
sujeto individual del sinnúmero de investigaciones monográficas o 
simples acumulaciones de documentos que tan bien esboza usted en una 
página, y esa consiguiente falta de vida que a su vez trae consigo la falta 
de público lector registrada por usted en otra página con la compara- 
ción, tan deprimente para el día de hoy, del éxito de los grandes 
historiadores de días anteriores, esta situación es como para poner en 
inquietud y solicitud por su tarea, por su vida, a todo el que en nuestros 
días haya hecho profesión de la Historia. En todo caso, sólo uno puesto 
en esta inquietud y solicitud podía beneficiar, empezando por atender a 
ellas, siguiendo por entenderlas y acabando por separar en ellas lo apro- 


Avéndices 163 


vechable y lo menos plausible, las enseñanzas de la reciente filosofía de 
las ciencias humanas y de la Historia aludida líneas arriba. La forma en 
que usted ha beneficiado las enseñanzas de Heidegger es profunda, cer- 
tera —e independiente, tanto cuanto lo advertirán en sus puntos los más 
conocedores, cuanto aún los menos lo encontrarán en sus disquisiciones 
para superar al propio Heidegger por “historicización” de él mismo y en 
seguida para superar la posible ingenuidad de la primera historicización 
—aunque esta difícil faena, ya propia y puramente filosófica, sea la más 
menesterosa de reiteración de toda la obra ¿verdad?— cuanto y usted 
mismo puede recabarlo sin inmodestia en pasajes oportunos. Pero todo 
esto sólo le era posible a un historiador en trance de “crisis de los funda- 
mentos” lógicos y vitales de su trabajo y su destino. Su libro no podía 
ser obra sino de un historiador de América que acaba por advertir que la 
architrillada frase “Colón descubrió América” significa para los actuales 
algo que no hubiera significado de hecho, que no podía significar para 
Colón, y que al advertir esto cae en la admiración de ignorar lo que 
pudo significar y de hecho significó para los hombres del pasado y debe 
significar para los del presente —mas el que por encontrarse admirando 
se reconoce ignorante no puede menos de sentir el afán de un saber 
nuevo, en nuestros tiempos como en los de Aristóteles. A tan peculiar y 
dramática originación hay que atribuir, sin duda, otra de las calidades 
de su escrito: la del estilo con que lo está, ya tan elegantemente 
entonado, ya tan ocurrentemente sarcástico, siempre de movimiento 
tan vivaz que arrastra hoja tras hoja. Prescindiendo, en fin, de otras 
muchas cosas el comentario de las cuales es imposible en esta carta, 
como los sorprendentes “ejemplos a la española” del final, que me son 
particularmente aceptos, y de las discrepancias en puntos que por ser 
todos secundarios, más o menos, pero secundarios, no debían empañar 
la impresión primaria que debo y quiero dar a usted y al público lector, 
puedo concluir, pues, que es la obra de la inquietud y solicitud 
entrañable de su vida y persona la que me ha dedicado usted, querido 
Edmundo, ¿y cómo al hallarse preferido para tal destinatario no 
sentirse conmovido por y movido a excepcionales sentimientos y 
expresiones? —Suyo. 


José Gaos?' 
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DISCIPULOS EN MEXICO 
(Confesiones, 1958) 


Discípulos, propiamente, los tuve en Zaragoza y los he tenido: 
en México más que en Madrid. En Madrid vine yo a ocupar respecto 
de Morente, Zubiri y Ortega un puesto parecido al de Morente respec-- 
to de Ortega por los tiempos en que hice la carrera: la cátedra de que 
era yo titular era la de Introducción a la Filosofía y adernás era el más 
reciente, el más joven y discípulo yo mismo de aquellos maestros: mis 
discípulos dejaban, pues, de serlo, para pasar a serlo más plena y 
propiamente sobre todo de Zubiri y de Ortega, porque a Morente le 
impidieron seguir siendo el maestro que era las funciones de Decano, 
enormes y delicadas en aquellos primeros años de vida de la Facultad 
con arreglo a un nuevo Estatuto, que la había hecho autónoma dentro 
de la Universidad misma, y en la Ciudad Universitaria, en que la 
Facultad fue la primera en funcionar, la única antes de la guerra civil. 
En cambio, en Zaragoza, la cátedra de Filosofía era una cátedra aislada 
en una Facultad de Historia, y los estudiantes llamados por la Filosofía 
no tenían otro profesor que yo. Emoción me causó leer, en un número 
de Logos, la revista de la Mesa Redonda de Filosofía de esta Facultad, 
una información de España en la que Manuel Mindán, en la actualidad 
el único profesor de Filosofía en la Facultad de Madrid que por las 
noticias cuenta intelectualmente para los mismos estudiantes de ella, no 
reniega, sino todo lo contrario, a pesar de las circunstancias, de su 
antiguo profesor de Zaragoza, cuando él no era más que un joven 
seminarista afanoso de salir a otros horizontes filosóficos, pero tan 
prometedor que, al tener que dejar Zaragoza por Madrid, propuse a la 
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Facultad, y ésta lo aceptó, que se encargara de mis cursos hasta que la 
cátedra se proveyera en propiedad según correspondía. Y en México he 
podido tener discípulos por la generosidad de México: los profesores 
mexicanos de esta Casa, con el inolvidable don Antonio Caso al frente, 
nos acogieron a los españoles en perfecto plan de igualdad; más aún: 
nos dieron la posibilidad de ser, por excepción, profesores de estudian- 
tes encomendados a nosotros poco menos que exclusivamente, o lo más 
adecuadamente para que haya verdadera formación de un discípulo por 
un maestro. Tal fue el caso de Zea conmigo. 

En aquel primer año, de 1939, empecé a proponer, a aquellos de 
los asistentes a mis cursos que buenamente quisieran hacerlos, trabajos 
escritos que, después de leerlos privadamente, criticaba en clase —lo que 
no quiere decir, para mí, que me limitase a hacerlos objeto de una 
crítica negativa. Entre los trabajos que se me fueron entregando, ya 
desde el primer grupo me llamaron singularmente la atención los de un 
firmante, Leopoldo Zea A., del que ni siquiera sabía cuál de los 
asistentes a los cursos era. Por ello pedí en una clase que se destacara 
entre los presentes, y desde aquel momento me dediqué a observarlo —y 
a notar que tenía como un aire persistente de fatiga, de sueño. Procuré 
informarme acerca de él, y por él mismo supe que por las noches 
trabajaba en los Telégrafos Nacionales, por las mañanas estudiaba en la 
Facultad de Derecho y por las tardes en la de Filosofía: con razón tenía 
aquel aire; pero no hubiera podido seguir teniéndolo mucho tiempo. 
Entre tanto, el Licenciado Daniel Cosío Villegas, entonces al frente de 
La Casa de España en México, me animaba a que le hiciera propuestas 
en relación con la actividad de la institución recién fundada y cuyas 
líneas no estaban aún plena y definitivamente trazadas y definidas. 
Pensando en Zea, le propuse que La Casa iniciara con él la concesión de 
becas que permitieran a estudiantes prometedores dedicarse exclusiva- 
mente a sus estudios bajo la dirección de uno u otro de los profesores 
de la institución. Por tal vía vino Zea a ser exclusivamente estudiante de 
Filosofía bajo mi dirección. Para dar a ésta toda la plenitud posible 
cooperó tan generosa como perfectamente esta Facultad, por ministerio 
de su Director durante los años de la carrera de Zea, el Doctor Eduardo 
García Máynez, quien fue autorizando a Zea para ir llevando cada año 
todos mis cursos en vez de los de otros profesores, ¿Necesitaré añadir 
que Zea ha probado superabundantemente con los hechos que merecía 
todo cuanto Casa de Españía y Facultad hicieron por él? ... Pues sí, 
porque es posible que los hechos conocidos de todos no sean tan 
probatorios como los conocidos quizá sólo de él, de mí y de aquellas 
pocas personas a quienes debía yo dar y tenía gusto en dar cuenta de 
ellos, como Alfonso Reyes y Cosío Villegas. La composición de las tesis 
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de Maestría y Doctorado le llevó a Zea sendos años. Para ir fijando el 
trabajo que hacer y revisando el hecho, nos reuniamos con una 
periodicidad frecuente, semanal o quincenal. Pues bien, Zea es la única 
persona de quien sé en el mundo que no haya fallado una sola vez en el 
cumplimiento de la faena convenida para cada semana o quincena 
durante dos años. Tan espantosa puntualidad —ya se han percatado 
ustedes de que he empleado la palabra “espantosa” en su sentido más 
clásico— no la ha habido, a buen seguro, nunca, ni en Alemania, país de 
trabajadores intelectuales espantosamente regulares —ahora, el adverbio, 
pueden ustedes tomarlo también en el sentido más vulgar en la 
actualidad. Cuando Zea preveía que algo le impediría hacer lo que por 
de pronto yo le proponía, me lo insinuada, y, naturalmente, yo le hacía 
una propuesta más adecuada: la propuesta definitivamente aceptada no 
fue jamás incumplida. Quiero confesar que «hora, al cabo de los años y 
de las muestras que de sí ha dado Zea, comprendo mejor, sin admirarla 
menos, aquella puntualidad: como una manifestación, que para persona 
más perspicaz que yo hubiera sido un prenuncio, de la enérgica 
voluntad que caracteriza a nuestro amigo tanto como su sagaz inteligen- 
cia. ¡Querido Zea, perdóneme usted que, confesándome a mi mismo, le 
haya confesado un poco también a usted! ¡Qué quiere usted! ¿Quién 
de los dos tendrá la culpa de que sea usted el mayor éxito de mi vida 
como profesor? ... Si toda vocación y profesión debe justificarse con 
las obras, y usted no existiese, tendría que inventarle. 

A cuatro son reducibles las promociones que ya he tenido aquí, en 
México, de alumnos, muchos de los cuales me han autorizado a que los 
llame discípulos llamándoselo públicamente ellos mismos, A decir 
verdad, hasta con exageración: pues se lo llaman algunos, que en 
verdad, en verdad, no lo son. ¿Cómo va nadie a rechazar el nombre de 
discípulo suyo que se dé alguien? Sería el colmo de la descortesía y la 
ingratitud. Mas, por otra parte, la justicia, esta virtud a veces más 
incómoda que ninguna de todas las siempre algo incómodas hermanas, 
la justicia obliga a no tomar la expresión de los sentimientos por 
conceptos rigurosos. Y así, bien puedo recibir en mi afecto por lo que 
ellos quieran a un Manuel Cabrera, un Justino Fernández, un Edmundo 
O'Gorman, y aun a otros que formaron parte de la promoción de Zea; 
pero la justicia me obliga a declarar que si discípulo de uno es aquel a 
quien uno forma, sobre todo si es inicialmente, y más aún si es 
decisivamente, por lo menos los tres nombrados estaban ya formados 
hasta el punto de que ya hab ían señalado con obras la orientación toda 
que iban a seguir y siguieron efectivamente, cuando entraron conmigo 
en la relación de que aún no han salido, ni llevan trazas de salir. .. Se 
trata, mucho más propiamente que de discípulos, de amigos, a dos de 
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los cuales —no impedidos por la larga ausencia del tercero— mi propio 
desarrollo durante esta etapa de México, la de la maduración, y por lo 
mismo la decisiva, debe tanto, por lo menos, cuanto ellos me dicen 
deberme y hasta están muy convencidos de deberme. 

Más propiamente discípulos míos son algunos de los integrantes de 
las otras tres promociones, que llamaré de los historiadores, de los 
hiperiones y de los hegelianos. Más propiamente discípulos míos, 
aunque tampoco lo hayan sido tan casi exclusivamente como Zea, por 
haberlo sido, igualmente que de mí, de otros profesores de esta Casa, y 
hasta de fuera de ella; pero en la parte en que han sido discípulos míos, 
bien creo poder tratarles como u tales. 

Llamo “de los historiadores” a la primera de las tres promociones, 
porque los que en ella más se han destacado hasta ahora, se han 
destacado principalmente como historiadores de las ideas en México. Es 
la promoción de los que, después de Zea, respondieron a la colabora- 
ción que solicité en materia de historia de las ideas en México. Había 
que empezar por lo más hacedero en las circunstancias. Y lo más 
hacedero era, por lo demás, fundamental en dos direcciones: la filosofía 
mexicana original debía seguir haciéndose sobre un conocimiento cada 
vez más perfecto de la historia ideológica del país; la actualidad de la 
filosofía universal requería fomentar el ambiente favorable a la com- 
prensión histórica de los productos de la cultura en general, de la 
filosofía en especial, y la mejor, si no la única, manera de fomentar tal 
ambiente era, es, el cultivo de la Historia de las Ideas. A quienes se han 
destacado en la obra colectiva a que estoy refiriéndome quiero decirles 
que estoy seguro de que la parte que les corresponde persistirá en la 
historia de la cultura mexicana en la posición y con la duración de los 
sillares cimientos de vastos y altos edificios. 

Los hiperiones —ah, los hiperiones; qué mozos éstos, caramba— 
todos tienen talento, mucho talento, y todos, curiosamente, aunque sea 
en diversas variedades, de la especie de la agudeza y arte de ingenio; 
pienso que alguno tiene incluso genio, sin que ello le impida tener 
además mal genio—pero... no todos han trabajado hasta ahora, no ya 
igual, sino por igual, y todos tienen unas proclividades políticas que me 
hacen temer, no por ellos, sí por la obra intelectual que serían tan 
capaces, tan excepcionalmente capaces de llevar a cabo... Hay que 
hacerles la justicia de reconocer que sus proclividades políticas están 
esencialmente unidas al tema en que con una clarividencia que es una de 
las pruebas irrecusables de su talento han reconocido el tema de la obra 
intelectual de ellos como generación. El riesgo, pues, que la obra 
intelectual corre, de no ser llevada a cabo, por paso de la proclividad a 
la caída total en la política, radica en la esencia misma de la obra que lo 
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corre: por eso ésta lo corre tanto, por eso él es tan inminente y tan 
grave. ¿Qué podrías hacer Tú, Dios mío, único que puede hacer esas 
cosas de las que decimos “si Dios no lo remedia”, qué podrías hacer 
para hacerles más seductora la vida puramente intelectual que la acción 
impuramente política, la gloria puramente intelectual que el poder, que 
la riqueza, que el brillo social? ... Porque entre ellos se encuentran, 
bien lo sabes, mejor que nadie, las mayores posibilidades que tiene 
México de llegar a poscer más de un gran filósofo... ¿O será mejor que 
rogar a Dios, conjurar al Diablo? ... —En fin, esta promoción ha 
tenido, en conjunto, algo de... ¿cómo lo dire? ... algo de... algo 
de... “vedettismo” —lo que si bien e indisputablemente la estimuló en 
los comienzos, a la larga puede serle fatal. 

En cuanto a los que he llamado hegelianos, porque ellos mismos 
eligieron, con elección que no dejó de sorprenderme, a Hegel como el 
clásico en que formarse, son todavía algo “tan más” futuro aún que los 
hiperiones, que decir algo más de ellos sería de todo punto impertinente 
si unas confesiones fuesen unas memorias. Porque no lo son, es por lo 
que no he titulado estas lecturas de memorias, sino de confesiones. En 
las confesiones pueden entrar hasta los recuerdos del porvenir, Diré, 
pues, de estos hegelianos un par de breves cosas: una impresión y una 
esperanza. Me hacen la impresión de ser mucho menos brillantes que los 
hiperiones, pero no por ser sus aptitudes inferiores, sino por ser, 
juntamente con su carácter, de otro sesgo; es posible, además, que para 
acuñar bien su propia originalidad, en la ineludible reacción contra la 
generación anterior, voluntariamente cultiven una cierta opacidad. Por 
todo lo cual espero precisamente de ellos que reconozcan como su 
misión generacional el hacer entrar a la filosofía mexicana definitiva- 
mente en la etapa de la normalidad colectiva y no dependiente exclusi- 
vamente de la genialidad personal, y del intercambio regular con la filo- 
sofía strictissimo sensu internacional. 

De todos los grupos de discípulos de que he hablado, desde el de 
Zaragoza, han formado parte discípulas; pero he dejado a éstas para 
capítulo aparte, porque las discípulas le plantean al profesor un proble- 
ma profesional muy especial. 

No ninguno de los dos que ustedes se están maliciando, según se 
traicionan en esas sonrisitas —que alcanzo a ver desde aquí. 

No el que me plantearían el precepto legal o la norma social de 
aceptar en las clases y seminarios a las estudiantas inscritas y en las 
conferencias a las damas y damiselas del público en general, siendo 
enemigo de las mujeres también en general, pero en especial estando 
convencido de la inferioridad mental de la mujer —según. . . hasta se me 
ha achacado públicamente. Y no es éste el problema aludido, sencilla- 
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mente porque no hay tal problema, al no haber ni la enemistad, ni la 
convicción mentadas. Me son antipáticas las intelectuales apócrifas 
como no me lo son menos los intelectuales de la misma laya: trátese de 
las nenas que emprenden carreras en busca de marido, trátese de las 
snobs de los cursos y conferencias a las que hace ya muchos años 
dediqué unos parrafitos estampados en uno de mis libros, particular- 
mente a aquellas que confunden la sala de conferencias con un beauty 
parlor, sala de maquillaje o hasta de masaje intelectual, como aquella 
dama que, ya, por fortuna, antaño, me decía: “Doctor, asisto a sus 
conferencias, porque me cuesta tanto trabajo seguirlas, que creo que los 
esfuerzos que hago me ayudan a adelgazar.” Para limpiar mi aula de 
ellas tuve en alguna ocasión que apelar a un recurso heroico: no 
habiendo servido ni las corteses indirectas, ni las directas hasta un poco 
brutales, me puse a explicar la Física de Aristóteles lo más austeramente 
que pude —y santo, o pagano, remedio: bien pronto habían desistido, 
esto es, dejado de asistir, todas. Quizá sea uno de los motivos 
profundos, inconscientes, de mi devoción por Aristóteles. 

Mas en cuantos casos lo han sido de intelectuales auténticas, con 
vocación sincera y las capacidades que a ésta únicamente suelen ser 
anejas, estoy seguro de haberlas tratado desde el primer momento hasta 
el último en perfecto pie de igualdad con aquellos de sus compañeros 
por quienes mayor y mejor estimación haya sentido; y estoy también 
seguro de que si las convenciones sociales que regulan la marcha de 
reuniones como ésta las dejasen, mis discípulas aquí presentes no me 
dejarían mentir. 

Pero el problema profesional no es tampoco el contrario al de la 
presunta enemistad: el que plantearía el hecho de enamorarse las 
discípulas de los profesores y éstos de las discípulas. Porque tampoco 
hay tal problema. Las discípulas que se enamoran de veras de un 
profesor suyo son muchas, pero muchas menos de las que lo parecen, y 
por parecerlo han dado origen al dicho, que no hecho, para los 
observadores poco penetrantes de cierta coquetería, por ejemplo, las 
miradas fijas durante las clases, las consultas diarias a la salida y la 
languidez de Jas posturas y los gestos al acercarse los períodos de 
exámenes; al experto —no en erótica, sino en didáctica, nada de ello le 
engaña: lo que estas discípulas desean de su profesor no son sus 
pleitesías humanas, sino pura y simplemente sus favores académicos. Y 
por parte de los profesores, también el caso del que se enamora de veras 
de una discípula suya es mucho más raro de lo que parece, igualmente a 
los observadores poco penetrantes de ciertas condescendencias que bien 
pueden ser no más que inocentes ardides pedagógicos. Adiciónese que 
en los ya escasos casos en que una discípula se enamora de veras de un 
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profesor o éste de una discipula no siempre hay correspondencia; con lo 
que podrá haber un problema psicológico, pero no hay ningún proble- 
ma propiamente profesional. Con todo lo anterior, es bien visible la 
disminución del número de los efectivos casos profesionalmente proble- 
máticos. Y en el caso, en el caso excepcional, singular, aunque se trate 
de dos, en que una discípula y su profesor se enamoren de veras 
mutuamente —pues, en este caso, sí habría, además de otros posibles, 
problema propiamente profesional; es decir, se aguzaría, hasta poder 
herir a las almas en las entretelas más delicadas e íntimas, el problema 
general— que es, ya, el siguiente. 

El del logro de una filosofa, en la plenitud significativa de los 
términos “filósofa”” y “logro”. Ya en Madrid era como si nos causase 
obsesión tácitamente a todos los profesores de la escuela de Ortega, 
desde éste mismo hasta mí. ¿Cómo interpretar en otro sentido los 
literales mimos con que todos cuidábamos, hasta el en las apariencias 
nefelibata Zubiri, a las estudiantas de Filosofía que nos parecían más de 
veras vocadas y dotadas para ella? No puedo menos de recordar un 
caso; no puedo menos de recordar cómo, cuando casi en vísperas de 
licenciarse en Filosofía tomó la dramática decisión, la fatal resolución, 
como tengo que decir desafiando el disgusto de ustedes por el estilo del 
novelón o el melodrama, de no licenciarse en Filosofía, sino en Letras, 
vino a mi casa, a descubrírmela a mí primero que a nadie, para que yo 
“preparara” a don José, a don Manuel y a don Xavier, como si se tratara 
de darles la noticia de la defunción de un deudo querido —qué, como si 
se tratara. .. de tal bien parece que se trató; pues ella ha de ser sin duda 
para su compañero de carrera, hoy muy distinguido profesor de 
Filosofía, la esposa más capaz de seguir siendo la camarada más 
comprensiva y mejor colaboradora, pero en esta camaradería parece 
haber ab-negado su propia personalidad. 

Ahora bien, en punto a las causas de la gran dificultad en el logro 
de una filósofa, la experiencia de profesor me ha traido a ideas 
exactamente opuestas a las de la tradición y la vulgaridad acerca de la 
mujer. Son estas últimas: que la mujer es intelectualmente inferior al 
hombre, pero en cambio es muy superior al hombre en afectividad 
heroica. Pues no. Mi experiencia es que las más inteligentes entre mis 
discípulas eran y siguen siendo tan inteligentes como los más inteligen- 
tes de sus compañeros; y más aún: que su inteligencia puede sobresalir 
justo por caracteres y poderes que pasan por especificamente masculi- 
nos. Entre las dos mejores de mis discípulas, propiamente en Filosofía, 
de aquí de México, puedo asegurar que la aguda claridad conceptual, 
digo conceptual, de una de ellas, no es inferior a la de ninguno, digo 
ninguno, de los hiperiones; y la otra se ha interesado por dominar y 
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enseñar, y lo ha logrado, como ningún otro miembro del cuerpo 
discente e incluso docente de esta Casa, la disciplina filosófica de que, 
con arreglo a los lugares comunes y deleznables, menos podría hacerse 
dueña y señora una mujer. 

Mas, en cambio, pienso que la mujer no está pertrechada de una 
afectividad cualitativamente adecuada o cuantitativamente fuerte para 
triunfar de las terribles presiones que todo en tomo a su alma y a su 
cuerpo vienen milenariamente ejerciéndose para impedir logros como el 
de una filósofa. Con esto no quiero decir que su afectividad sea de 
calidades inferiores a toda afectividad masculina, o que su heroísmo 
quede por bajo del viril; quiero decir que necesita —aunque esta 
necesidad represente una perfecta injusticia de parte de la naturaleza, de 
la historia o de quien sea—, necesita un heroísmo de una graduación 
mucho más alta que la del varón para vencer de los afectos que se 
cruzan entre éste y ella, Porque la más eficaz hasta ahora de las aludidas 
presiones, y por ello la más temible aún, es la que ejerce el generalizado 
ideal masculino de la entrega y rendición absoluta, del autoanonada- 
miento de la mujer por amor. Este ideal me parece una manifestación, 
capital por su profundidad, de aquel modo de ser del ser humano en 
superar la ancestral radicalidad del cual me parece, asimismo, estar la 
posibilidad misma del futuro histórico de la Humanidad: el fiero y ciego 
impulso a dominar al congénere, a someter al prójimo, como si sólo por 
su encoger el cuerpo, doblar las rodillas, yacer por tierra, cupiera tener 
percepción de la propia estatura, y no por percepción interna de la 
propia postura erguida o por percepción de un alma ajena a través de 
unos ojos, los suyos y los nuestros, a la altura del alma propia. Confieso 
que siento haber llegado a no poder comprender más que intelectual- 
mente la satisfacción experimentable por enderezarse sobre unas piltra- 
fas de espíritu, en vez de ““vivirse” amado por un alma en plenitud y 
gozo de ésta. 

Y, final notable —no voy a negar, ni siquiera a disimular, con 
hipocresía perfectamente innecesaria, que la actividad más específica del 
profesor en cuanto tal no pueda recibir, no reciba normalmente, el 
impulso que todo ejercicio viril, armas o letras, negocios u ocios, ha 
recibido siempre del afán de repercutir con él sobre la mujer; pero lo 
que la experiencia me ha revelado, porque ha sido para mí una 
verdadera revelación, es que a medida que la percepción y la convicción 
de la equiparidad de la inteligencia, del espíritu todo femenino, con el 
masculino, va probando, por experiencia de este mundo, que la 
inteligencia, que el espíritu todo, no son afectados por el sexo, como la 
sagacidad de los teólogos intuyó y concibió en la doctrina de las 
inteligencias separadas y los espíritus angélicos, la relación toda entre 
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mujer y varón es alzada a su nivel sumo: el de una inteligencia mutua en 
que precisamente la inteligencia, con pulso sosegado por profundo y 
por tierno sutil tino, se rige a sí misma y rige entero el resto. 

Mas, sea con los discípulos o con las discípulas, aquí o allá, antes y 
ahora, mi actividad de profesor se ha desarrollado a lo largo de Jas dos 
líneas posibles a toda actividad de este género: pueden llamarse la del 
informar y la del formar y tienen por Órganos más específicos la clase y 
el seminario; en modo alguno únicos: a las dos funciones pueden servir 
todas las formas concretas de la relación de amistad: la reunión y la 
conversación informales; el simple ver la dedicación, el entusiasmo de 
una persona por su actividad profesional, puede ser para quien los ve 
más formativo, más edificante que ninguna otra cosa. Personalmente no 
puedo convencerme de haber hecho menos que con todas mis clases y 
seminarios, con aquellos paseos de Zaragoza, a la salida de la clase a 
media tarde, para recalar en una chocolatería del Coso, donde se estaba 
“platica” que te “platica” conmigo media docena de estudiantes, que al 
anochecer me conducían hasta casa por las añoradas calles relativamen- 
te apacibles de la capital provinciana; o con aquellas reuniones ya de 
aquí, de México, los sábados por la tarde, que espero no hayan olvidado 
aún del todo algunos de los aquí presentes. .. Por estos días precisa- 
mente ha empezado a aletear en mi la esperanza de que mi reciente 
situación de profesor de carrera me permita volver a algo parecido. Mas 
sea en la clase o en el seminario, en la casa o en la calle, le pensado, al 
haber acabado por reflexionar sobre ello, que he procedido de una 
manera que me ha parecido reducible a los que casi pudieran llamarse 
ciertos principios ideales, a los que he procurado ajustarme, ocioso es 
que diga que sin conseguirlo igualmente en todos los casos: no utilizar, 
sino servir; no abatir, sino estimular; no celos, sino generosidad. 


EL PERFIL DEL HOMBRE Y LA CULTURA EN MEXICO 


El dramático lema de este libro pequeño!, pero rico, porque denso, 
es el perfil futuro de la cultura en México. Lo que al autor interesa en 
definitiva es el porvenir de su país como cultura nacional entre las 
demás naciones americanas y en la cultura universal. El perfil pasado y 
presente de la cultura mexicana es estudiado para poder continuar el 
trazo de su línea histórica en el futuro, Esta intención hace del libro un 
ensayo de morfología de la historia. Pero el futuro de la cultura 
mexicana no es concebido simplemente como una consecuencia nece- 
saria de los antecedentes históricos y de los factores permanentes, 
colectivos o sociales y psicológicos-étnicos, que se analizan y exponen, 
sino, de una manera más compleja, como el resultado posible de una 
voluntad nacional consciente. Esta concepción da al libro el carácter de 
un tratado y un acto positivo de pedagogía nacional. En cuanto al 
hombre, su perfil es, ya parte del perfil de la cultura, ya diseño de los 
factores radicales a que se debe este último, en estricta fidelidad al 
método cifrado en la frase de Spengler que el libro asume por lema: 
“Sólo partiendo el alma puede descubrirse la historia del hombre”. Con 
lo que el libro entraña, finalmente, toda una psicología nacional. 

Lo primero que a mí, como español discípulo de Ortega y Gasset, 
me ha llamado la"atención, es la similitud del problema planteado en el 
libro, y de la manera de plantearlo y aun de tratarlo en busca de la 


176 Apéndices 


solución, con el problema, también de la cultura nacional venidera, y 
por y para ella pretérita y actual, de que partió la obra del maestro 
español allá por 1914, el año de las Meditaciones del Quijote. La 
inguietud por España como cultura, la idea de la salvación de esta 
cultura nacional por la cultura, el programa de estudio de la realidad 
patria, fueron circunstancias, raíces y temas en el complejo punto de 
partida del maestro español. Ramos conoce la obra de Ortega y ecos de 
la de éste se oyen distintos en la de aquél. Sin embargo, yo he 
experimentado constantemente a lo largo de la lectura la impresión de 
que las similitudes indicadas surgen espontáneamente de afinidades 
objetivas entre los temas y de la originalidad y autenticidad parejas con 
que ambos pensadores se enfrentan a su realidad nacional circundante y 
a su realidad personal, íntima —la nacional en ellos—, en donde inside el 
valor filosófico de las obras. 

De las afinidades aludidas son particularmente notorias las que se 
advierten entre las agitadas historias mexicana y española del siglo XIX; 
entre la situación general de la cultura, en especial su valoración por la 
sociedad, en uno y otro pueblo; entre la psicología del mexicano y la 
del español. La cultura de nuestra patria nos había ofrecido a los 
españoles un espectáculo de inferioridad, comparativamente a la cultura 
europea occidental, que suscitaba reacciones análogas, denigratorias y 
compensatorias, a las expuestas por Ramos, pero que también fomentó 
movimientos de fuga hacia la cultura universal y esfuerzos de acción 
sobre el medio nacional como los de los intelectuales mexicanos: en 
España, por ejemplo, ejemplos máximos, se ha llamado a uno “la 
generación del 98”, es otro la obra literaria, docente y política de 
Ortega. En cuanto a la psicología de los pueblos, no ya las analogías, 
sino las identidades, entre el nacionalismo masculinista, permitaseme la 
expresión, y otros rasgos, llegan hasta el lenguaje mismo. Algunas de las 
expresiones del “pelado” aducidas por Ramos son en España formula- 
das literalmente en los mismos términos y empleadas exactamente con 
la misma frecuencia y la misma significación tanto en la intención 
consciente de quienes las profieren, cuanto como revelaciones de una 
mentalidad y carácter colectivos. Sin embargo, las diferencias me 
parecen preponderar sobre las similitudes entre lo mexicano en su 
conjunto y todo lo europeo. Porque las naciones hispanoamericanas 
representan en la historia de la cultura universal un caso nuevo, Es lo 
que enseña muy bien el libro de Ramos. 

Su contenido tiene una estructura constituida en tres capas super- 
puestas. La más superficial es la formada por los hechos históricos y 
sociales que se exponen como material de estudio o documentación. 
Por debajo se señala un bloque compacto de circunstancias y caracteres 
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colectivos y estables cuyo estudio es una filosofía de la cultura. La capa 
más profunda es la del alma humana que soporta y determina todo lo 
anterior. Las tres capas tienen una trayectoria en el pasado hasta el 
presente, y una prolongación ideal en el futuro bajo la forma de previ- 
siones y proposiciones referentes a un cambio del hombre mexicano 
que asegure el destino de la cultura en la historia venidera de México. 
Yo no tengo conocimiento de México para poder permitirme juicio 
autorizado alguno acerca de la verdad con que el libro de Ramos sea 
conforme a los hechos históricos y sociales de la realidad mexicana, ni 
en consecuencia acerca de lo certero de las previsiones y proposiciones 
relativas al porvenir: me limitaré a insinuar que el mexicano perfilado 
por él hace una impresión patológica que se quisiera fuese excesiva. 
Pero me parece que la declaración que acabo de hacer no me impide 
poder señalar los medios y la forma con que el material integrante de las 
capas indicadas está aprehendido y elaborado en las dos más profundas: 
un repertorio de categorías de filosofía de la cultura y de la historia y 
determinados métodos y nociones psicológicos. Como tampoco pun- 
tualizar el sentido de la cultura que en general tiene Ramos y que revela 
con particular atractivo en su posición definitiva ante el futuro. 

La cultura mexicana es definida desde el primer momento por su 
carácter más aparente, el constituido por su situación en el curso de la 
historia universal, como una cultura derivada, desde la Independencia, 
por vía de imitación, debiendo serlo por la de asimilación, de la cultura 
preexistente e importada al continente americano. Pero como preexistía 
también un elemento indígena, perduradero hasta hoy como un medio, 
como un ambiente, vasto, difuso, pasivamente presente y, sin embargo, 
activo y poderoso por su simple presencia, a pesar de que una cultura 
derivada supone una predisposición para la cultura importada en el 
pueblo que la recibe, la cultura mexicana es una cultura miscelánea, 
cuya manifestación más valiosa es la cultura criolla. Estos conceptos de 
“cultura derivada” y “cultura criolla”, “imitación” y “asimilación de la 
cultura”, “presencia” histórica, con aquellos que los especifican y 
completan con el general de “cultura”, componen el órgano lógico 
utilizado y necesario para la aprehensión de la realidad sui generis que 
es una cultura como la mexicana. Ahora bien, estos conceptos son en el 
libro de Ramos objeto de manejo y empleo, pero no de análisis y 
definición acabadas de cada uno, ni de sistematización entre sí de to- 
dos, es decir, de elaboración expresa. Esto no significa, desde luego, un 
defecto. Es probable que represente un acierto, por el contrario. Más 
bien que aplicar a una realidad histórica nueva, como es la de la cultura 
mexicana, un sistema previo de categorías, con el riesgo muy alto de 
hacer uso de un instrumento inadecuado, por oriundo de las realidades 
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históricas más antiguas, clásicas ya, Ramos va empleando los conceptos 
que en buena parte le sugiere con una peculiar espontaneidad, y como 
más propios, la realidad nueva a que se ha enfrentado, y estas categorías 
así surgentes cobran un valor como fenomenológico puro (término que 
no puede tener aquí el sentido que tiene en Husserl, permítaseme anti- 
ciparme en la observación a los avisados). No exactamente lo mismo 
sucede con la parte psicológica del libro. En ésta hay una aplicación 
deliberada e insistente, no diré de ortodoxia, de métodos y nociones de 
la psicología contemporánea, psico-analíticos, estimados expresamente 
como los más idóneos para revelar los mecanismos del alma por los 
cuales explica Ramos la historia y la constitución de la cultura mexi- 
cana. Pudiendo adherirse a la afirmación de esta idoneidad, y teniendo 
presente que no a todas las direcciones o escuelas psico-analíticas es 
común la misma concepción mecanicista de lo psíquico (Ramos se sirve 
de Adler), que estaría en contradicción con el sentido orgánico de la 
cultura que comparte Ramos, cabría estudiar expresamente la relación 
de esta psicología con la apuntada filosofía de la cultura que repre- 
sentan convergencias como la que el libro utiliza entre el mimetismo en 
la cultura y los mecanismos de compensación de las almas dominadas 
por un complejo de inferioridad, cual es, según Ramos, la de sus com- 
patriotas. 

He indicado ya el sentido orgánico de la cultura que tiene Ramos, y 
antes el lugar de su libro en donde para mí lo revela con particular 
atractivo. Es en el concepto, el ideal y la norma de la potenciación de 
los valores propios —salvación de las circunstancias, dice Ortega en las 
Meditaciones citadas—, en la síntesis tan ponderada que propone de na- 
cionalismo o mexicanismo y europeísmo o universalismo, de civilización 
y vida no civilizada, y en torno al concepto de humanismo como algo más 
amplio, más permanente y más hondo y radical que las humanidades”. 
En el libro hay acaso otras páginas de mayor plenitud todavía, el capí- 
tulo epítome lapidario de “la cultura criolla”, el mejor para mi gusto 
desde el punto de vista de la composición literaria y estilístico. 

La América hispánica no ha dejado de producir ya obras en que 
expresa la conciencia y el ideal de sí propia. El arquetipo es el Ariel 
citado por el mismo Ramos. La obra de éste sobreviene con el valor 
peculiar que le confiere el haberse atenido —sin que el sentido y la 
misión universales de la América hispánica estén ausentes de sus pági- 
nas— a potenciar una realidad próxima y precisa, en perfecta concor- 
dancia con la inspiración ideal de todo el libro. 

Que mi colega y amigo me permita terminar esta nota incitándole a 
dar a su obra segunda parte en un libro sobre los insinuados temas de 
una filosofía de la cultura y de la historia, que no debe temer el “nunca 
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segundas partes, . .”, por lo demás desmentido por hartos hechos. Con 
un esfuerzo exhaustivo de descripción y expresión de la realidad mexi- 
cana en conceptos y categorías directos y propios. culturales y psicoló- 
gicos, y un análisis a fondo y una sistematización de ellos, así como una 
definición y fundamentación del método empleado de esta manera, 
bien puede Ramos enriquecer con un libro de alcance general la cultura 
de esta su patria, a la que ha dedicado tan ejemplar atención. En todo 
caso, el notorio afán de México por llegar a la perfecta conciencia de sí 
mismo y por expresarse en forma ajustada a su real originalidad —a 
pesar de toda la derivación— puede ver buena muestra de cómo está 
lográndolo en este verdadero compendio filosófico del país.2 


Mayo de 1939. 


1. Samuel Ramos, £l perfil del hombre y la cultura en México, Segunda 
edición aumentada. Editorial Pedro Robredo. México, D.F., 1938. 
2. Letras de México. 1939, 15 de junio. 


EL “HACIA” DE SAMUEL RAMOS 


Bacia un nuevo Humanismo 


La publicación de este último libro de Samuel Ramos, Hacia un 
nuevo Humanismo (La Casa de España en México, 1940), es lo que se 
llama sin adjetivos un acontecimiento. Implica, en efecto, todo lo que 
quisiera apuntar, al menos, en este artículo. 

La filosofía actual, es decir, la dotada de vigencia y de virtualidad 
inmediata, entre toda la profesada en la época contemporánea, puede 
datarse muy precisamente del año 1900, en que aparecen las Investiga 
ciones lógicas de Husserl. La fenomenología y sus derivaciones apa- 
recen, desde esta altura de nuestro siglo, corno la filosofía dominante en 
su primera mitad. En una primera etapa de la fenomenología, su idealis- 
mo refuerza el de la imperante filosofía neokantiana, principalmente de 
la escuela de Marburgo. Pero pronto las dos corrientes, neokantiana y 
fenomenológica, se dirigen resueltamente hacia el realismo: los nombres 
de Kúlpe y de Scheler son los más representativos de la nueva'dirección 
en cada una. Los Grundziúge einer Metaphysik der Erkenntnis, de 
Nikolai Hartmann, constituyen la síntesis significativa de la fenome- 
nología con el neokantismo marburgués que ha evolucionado desde el 
idealismo hasta el realismo, y, en cuanto tal síntesis, un hito en los 
caminos de la filosofía contemporánea. Por otra parte, dentro del 
neokantismo surge la filosofía de los valores de la escuela de Baden, que 
lleva a su plenitud Rickert; dentro de la fenomenología, la ética mate- 
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rial del valor, de Scheler, y toda una filosofía de los valores también. 
Una vez más es Hartmann quien, en su Ethik, dice la palabra sintética, 
al atribuir a la crítica del psicologismo llevada a cabo por Husserl en el 
primer tomo de las fnvestigaciones lógicas el impulso inicial de la restau- 
ración del realismo de lo ideal que son o a que equivalen parte de aquel 
realismo neokantiano y fenomenológico y estas filosofías de los valores. 
Así se constituyó y empezó a difundirse didácticamente, sobre todo, 
una Weltanschauung pluralista, en el sentido de que veía el mundo inte- 
grado por regiones de objetos: físicos, psíquicos, ideales, metafísicos, 
valores. Pero esta deleitable visión duró poco, al menos en el campo de 
la filosofía misma, que en el de la didáctica es comprensible sean la 
regla los fenómenos rezagados Una de las regiones iba a alzarse con la 
hegemonía sobre las demás, hasta amenazar la autonomía de algunas de 
las que parecían haber consolidado su independencia. En muchos luga- 
res de la filosofía contemporánea latía o hasta apuntaba una filosofía 
de la persona. Era consecuencia natural de la devolución a lo psíquico 
de su singularidad irreductible, hecha en términos definitivos desde 
18374 por Brentano, el maestro de Husserl. Como una filosofía de la per- 
sona culminó entre todas la filosofía del espiritu correlativa de la 
filosofía del valor de Scheler. Pero la vitalidad toda de este gran agonis- 
ta del pensamiento, proteica como la de un héroe del mito, impulsó sin 
intermitencia a su espíritu hasta una sociología del saber —en que se 
historiza en cierta manera y medida la razón, la clásica inmutable natu- 
raleza humana -- y una antropología filosófica que no son sino el sostén 
de una cosmoteología del impulso y el Espíritu. En esta situación de la 
filosofía, aparece en 1927 Sein und Zeit de Heidegger y empieza la 
marca de la “filosofía existencial”, hasta el maremagnum actual, que tal 
es el existente con, de, en, por, sin, sobre y tras el existencialismo. El 
Dasein, lo que llamamos la vida, cuando decimos, por ejemplo, “así es 
la vida”, como traduciré, no literalmente, pero sí con mayor fidelidad al 
sentido y menos concurrencias equívocas con otros términos quizás que 
cualquier otra traducción posible, se presenta como el ente caracteri- 
zado por una determinada primacía óntica y ontológica. Heidegger 
alumbra retroactivamente y destaca el historicismo, yacente en la pe- 
numbra del. pasado inmediato, de Dilthey, alguno de cuyos discípulos, 
Spranger, se había acercado a las filosofías de los valores y de la per- 
sona, principalmente del tipo Scheler. Igualmente modifica Heidegger el 
relieve con que se ve a un Bergson: se hunde en sombra vetusta su 
naturalismo, se alzan con relumbrante actualidad sus temas preexisten- 
cialistas. En España, Ortega pasa por sí, ya desde las Meditaciones del 
Quijote, por lo menos, del idealismo de sus maestros de Marburgo a un 
realismo de la “razón vital” en que se debe reconocer una de las con- 
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temporáneas filosofías de la vida originales en su motivación y sentido 
particulares y en buenas porciones de su desarrollo, aunque coinciden» 
tes entre sí en el resto de este desarrollo, como consecuencia natural de 
la comunidad de su génesis histórica y de su orientación general. 

El libro de Ramos reduce a orden discursivo esta filosofía actual así 
producida históricamente. El punto de partida es una afirmación de la 
posición realista en que hay aún docilidad a la primacía concedida al 
problema y.a la teoría del conocimiento por la filosofía contemporánea 
ya menos actual: ¡“aquella” necesidad de asegurar antes que nada la 
realidad de toda la subsiguiente, realidad que la filosofía más reciente 
nos da con más seguridad que la de toda posible busca de ésta! Pero 
Ramos no ignora esta filosofía más reciente: véase el capítulo La base 
ontológica del conocimiento; simplemente no ha sacado todas las con- 
secuencias pertinentes a la composición de su libro; la razón de esta 
indiferencia se encuentra en la que es para mí la naturaleza del libro, 
explicativa de todas sus peculiaridades, a la que me referiré más adelan- 
te. A este realismo inicial se yuxtapone la historicidad de la razón como 
“variación de las categorías”. La realidad conocida por medio de las 
variables categorías de la razón se presenta inmediatamente como la de 
la Weltanschauung pluralista de las regiones de objetos. Pero, región 
privilegiada: la existencia humana, “que es la más independiente de 
todas y en la que todas las demás vienen a reunirse”. En este punto, 
reivindicación de Boutroux y Bergson como antecesores de la filosofía 
existencial. Justo tributo de gratitud a la filosofía francesa a que Ramos 
debe tan buena —en todos sentidos— parte de su formación, y reivindi- 
cación justa en sí, que la filosofía más reciente no ha dejado de hacer 
enteramente. El Programa de una Antropología filosófica que traza 
Ramos considera como primera parte de la disciplina la definición de la 
esencia del hombre hecha con arreglo al método fenomenológico de 
Husserl o fenomenología de la existencia humana de Heidegger. La 
fenomenología de Husserl figura sólo, pues, como método de descrip- 
ción de esencias. “De las ideas sobre el hombre hay que hacer un primer 
grupo con aquellas que aparezcan con mayor grado de evidencia para 
formar lo que podría llamarse axiomática de la antropología”. En este 
capítulo de los Axiomas de la Ontología humana se encuentra lo pro- 
cedente de la analítica del Daseín de Heidegger, aunque el capítulo no 
se reduce a ello, antes al contrario, lo procedente de la analítica 
heideggeriana es relativamente mínimo. Un punto excepcionalmente 
importante, verdaderamente central, del discurso del libro, es aquel en 
que se afirma que “no puede desconocer la ontología de la existencia 
humana el hecho de que el hombre es un “animal político”, un “ser que 
vive en la sociedad”, y en que se reconoce, “aludiendo a otra realidad 
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importante de la existencia humana”, que “el hombre es un ser moral, 
es decir, un ser que se encuentra ante exigencias y deberes de un carác- 
ter ideal. La conciencia humana no es sólo conciencia del ser, sino 
también del “deber ser”, que es como puente que lleva al hombre del 
mundo de la realidad al mundo de los valores”. Por este punto se inserta 
en la antropología filosófica, y aun en la ontología de la existencia 
humana, lo que constituye el contenido de la segunda mitad del libro: 
la filosofía de los valores y de la persona. El resto del programa de la 
antropología filosófica está formado por una mención de la tipología de 
las concepciones del hombre hecha por Scheler, para indicar la curva de 
humanismo que han grabado en la historia; por una exposición de la 
nueva valoración, positiva y limitativa, de los instintos, en su ponde- 
ración muy propia de Ramos; y por un estudio de las capas del ser 
humano, a base de las distinguidas por Ortega y Gasset como vitalidad, 
alma y espíritu. La filosofía de los valores y de la persona, una vez 
inserta en la ontología de la existencia humana de la manera indicada, 
no podía oponer al orden del libro sino dificultades muy secundarias de 
desarrollo. Ramos sigue fundamentalmente, como era obligado, a los 
grandes creadores, a Scheler y a Hartmann, en una secuencia de las 
doctrinas de ambos facilitada, en lo que tiene de síntesis, por la depen- 
dencia del segundo respecto del primero, pero que no se hace cuestión 
de las divergencias y discrepancias que no faltan, y en puntos capitales, 
entre ellos. Mas esto entra ya en consideraciones que deben seguir 
aparte. 

El contenido del libro le da el carácter de un breviario de la filoso- 
fía actual, según basta a mostrar ya un resumen como el que acabo de 
hacer. Como tal breviario será seguramente recomendado por críticos y 
profesores, entre los cuales quiero contarme desde ahora, y utilizado 
por estudiantes y público, y este su carácter y el estilo, sobrio y claro, 
le auguran el éxito. Sin embargo, el libro no es específicamente una 
obra didáctica, aunque su autor sea profesionalmente un profesor. Su 
composición no responde precisamente a una intención didáctica, ni es 
la que una exposición didáctica hubiera adoptado probablemente. Si 
resulta acertada didácticamente, este resultado no ha sido el perseguido, 
el perseguido es accidental. La intención y la composición del libro 
pertenecen a una capa de motivaciones y articulaciones imás profundas 
que las didácticas. 

El orden discursivo a que Ramos reduce la filosofía actual produ- 
cida históricamente no presenta los filosofemas de la filosofía actual en 
los momentos en que se produjeron sucesivamente, sino que los coloca 
en lugares determinados mutuamente por relaciones doctrinales estable- 
cidas entre ellos. Impone, pues, una sistematización a la historia de la 
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filosofía actual, o equivale a un sistema de la historia de la filosofía 
actual, como es posible decir, en fin, sin equívocos, aunque el autor 
afirme modestamente que “no pretenden ser estos escritos un tratado 
de filosofía en el que se expongan sistemáticamente sus problemas. Sólo 
deben tomarse como una selección de ideas ordenadas de acuerdo con 
una perspectiva personal”. El lector y el crítico tienen el derecho de 
tomar el libro, no como el autor pueda decir que es, sino como sea 
efectivamente, y yo espero haber demostrado lo que éste de Ramos es 
efectivamente, con los anteriores resúmenes de la historia de la filosofía 
actual y del contenido del libro. Ahora bien, un sistema semejante no 
puede menos de plantear a quien lo emprende algunos problemas, sobre 
todo si quien lo emprende tiene conciencia de la función y sentido del 
problema en filosofía, como Ramos denuncia tenerla expresamente en 
este su libro (véase la p. 31 y s.). Ante todo, problemas de selección y 
de consideración, que son problemas de crítica y de valoración que 
resolver con arreglo a la idea que se tenga de la verdad de la filosofía en 
relación con su historia. No todas las filosofías actuales entrarán, po- 
drán entrar, en el sistema, o las que entren, no todas en la misma 
proporción. En el de Ramos es notoria la preponderancia de Scheler y 
más aún de Hartmann sobre Heidegger y más aún sobre Husserl, aun 
cuando para muchos Husserl y Heidegger representan en la filosofía 
algo mucho más actual —por más verdadero, naturalmente— que lo 
representado ya por Scheler y, sobre todo, Hartmann. En seguida, pro- 
blemas de articulación. ¿Cómo articular en un sistema filosofías que 
ven su autenticidad respectiva en su distinción recíproca? Para poner el 
solo ejemplo del problema más grave de esta índole que ha tenido que 
planteársele a Ramos: éste hace entrar en la antropología filosófica la 
analítica del Dasein entendida a la manera de Heidegger, aun cuando 
éste a su vez dedica un párrafo entero de Seín und Zeit a deslindarla 
frente a la antropología, psicología y biología. Por último, el problema, 
radical, de la empresa misma. El problema, clásico —de Aristóteles a 
Hegel—, formidable, de la reducción de la historia de la filosofía al 
orden discursivo de un sistema. El problema general del sistema de la 
historia. La historia de las filosofías habría de producirse en un orden 
filosófico, para que hubiera de ser posible una filosofía en que se orde- 
nara la historia de las filosofías... El libro de Ramos no traduce el 
planteamiento de estos problemas. Es cierto que no por ello su selec- 
ción es menos justificada, ni su ilación menos rigurosa que las normales 
en los libros de su género, y, en cuanto al problema del sistema de la 
historia, que ésta propone la solución de los repetidos intentos de sis- 
temas ordenadores de ella —pero no es menos cierto que el libro hubiera 
ganado una nueva dimensión, una tercera dimensión, una dimensión de 
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profundidad, densidad e interés dramático, con el planteamiento y dis- 
cusión de problemas tales. Ahora que hubiera sido otro libro que el que 
a Ramos le interesaba escribir y está justificado por haberlo hecho. 
Ramos no ha querido detenerse, enredarse en problemas. Ha ido 
derecho a la síntesis, a la recreación y la creación. El mismo presenta su 
libro como “un resumen de las convicciones filosóficas del autor”. Li- 
bro de convicciones — ¡por algo no es un libro de problemas! Pero ¿es 
posible que las convicciones filosóficas de una personalidad de origina- 
lidad tan insobornable, tan irreductible, por profundamente mexicana y 
por temperamentalmente singular, como Samuel Ramos, sean las ideas 
de Hartmann o de Scheler? Por mi parte, no lo veo así. Por mi parte 
pienso que las convicciones filosóficas de un pensador no están consti- 
tuidas sino a lo sumo inicial, estimulativa, y nunca propiamente, por las 
ideas ajenas que adopta, sino por los motivos por los cuales las adopta, 
motivos que no pueden ser a su vez tomados también al prójimo, mo- 
tivos personales, que, si en un principio posiblemente inconscientes o 
poco conscientes para el movido por ellos, al trasponerse conscien- 
temente en razones y desarrollarse, constituyen la filosofía original y 
privativa del pensador. Y así veo que es también en este caso de Ramos. 
Este breviario de la filosofía actual, este resumen de las convicciones 
filosóficas del autor, tiene patentemente el aspecto de la exposición 
nacida ““de una especie de examen de conciencia, de una liquidación de 
ideas”, según el testimonio que de su origen da el autor mismo. Este 
libro es el ajuste de cuentas de Ramos con la filosofía actual, para. .. 
Inserta Ramos su sistema de la historia de la filosofía actual entre 
un capítulo inicial sobre La crisis del humanismo y una Conclusión que 
vuelve sobre este tema del capítulo inicial. Hay en el hombre la duali- 
dad de espíritu y materia. Una determinada idea filosófica y general a la 
cultura venía tradicionalmente exaltando el primero con menosprecio 
de la segunda. La consecuencia ha sido la reacción de lo material en que 
deben contarse o a que deben atribuirse los fenómenos y los hechos 
sintomáticos o constitutivos de la crisis de nuestro tiempo, de nuestros 
días. Crisis causada, como se ve, por una determinada idea del hombre. 
Crisis, pues, de la idea misma del hombre. En esta parte del libro de 
Ramos sí que apunta lo problemático, y lo problemático radical. La 
problematicidad de la filosofía misma, indudablemente radical en un 
libro de filosofía. ¿Es ésta una potencia de bien, como es el juicio 
tradicional propio y ajeno acerca de ella? ¿Es ni siquiera una potencia, 
como lo ponen o tienden a ponerlo en tela de juicio desde el materia- 
lismo histórico hasta la concepción de la impotencia del Espíritu de 
Scheler y Hartmann? El fondo del fondo de la crisis de nuestros días es 
esta crisis del poder del espíritu, de las ideas, de la razón. .. Es que ésta 
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es la parte auténtica del libro. En este capítulo inicial y en esta con» 
clusión, y en páginas como la 31 y siguientes o la 88 y siguiente, hay 
que buscar en Hacia un nuevo Humanismo la filosofía del autor de El 
perfil del hombre y la cultura en México. El espíritu del autor de este 
Perfil se perfila a sí propio también en la característica ponderación del 
nuevo humanismo que propone, que propugna: “cuya dirección es de 
abajo hacia arriba”, porque tiene que alzar de nuevo a su sitio los 
valores humanos que la reacción materialista ha hecho bajar de él, para 
“la síntesis de Jos impulsos enemigos” en el hombre y “el restable- 
cimiento de la armonía, primero en su ser individual y luego en su 
existencia histórica”. Y la convicción más profunda que anima la pro- 
puesta de este nuevo humanismo y la pugna por él es la convicción a la 
cual va vinculada la subsistencia o el suicidio de la filosofía: la del poder 
de la razón, de las ideas, del espíritu; la convicción de su propio poder. 
A pesar de todos los filosofemas schelerianos y hartmannianos absor- 
bidos, expresa; la íntima autenticidad es inalienable y se escapa; por 
ejemplo: “es justo reconocer que la filosofía contemporánea no ha 
descansado para hacer frente a la crisis mundial y que ha logrado señalar 
diversos caminos de salvación”. La salvación, por la filosofía. ... 

Ajuste de cuentas con la filosofía actual, para. .. pasar, sin el em- 
barazo de cuestiones previas, definitivamente, a la propia. Por eso en el 
título del libro me ha parecido más importante el “hacia” que los 
demás términos, y por eso he puesto a este artículo el título que habrá 
sorprendido al lector, El acontecimiento que es este libro de Ramos 
está, en suma, en su significación decisiva en cuanto al punto a que ha 
llegado la asimilación de la filosofía actual por México, Más o menos 
directa y auténticamente conocida, más o menos difundida y com- 
partida, la filosofía actua) ya no tiene nada esencial ignorado del pen- 
samiento mexicano. Por lo tanto, éste se halla en el trance y en el deber 
de superarse hacia un pensamiento de sí propio —empezando por plan- 
tearse y resolver el problema de si la “propiedad” de este pensamiento 
admitirá como forma de él la filosófica, o, si no tanto, determinadas 
formas meramente modernas y extranjeras de la filosofía. Para esta 
obra, situado, como está, entre las generaciones mexicanas de los gran- 
des maestros y de los maestros más jóvenes, coincidiendo la madurez de 
su vida con la detención del movimiento de la filosofía en el extranjero 
causada por la culminación de la crisis en la guerra, y habiendo encontrado 
y acometido el tema, suyo, del perfil del hombre y la cultura en su patria, 
nadie me parece más “condenado por Dios” que Samuel Ramos. 1 


Agosto de 1940. 


1. Letras de México, 1940, 15 agosto. 
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